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這是個豐收的季節，許多耕耘都開花結果。

想像和創作的果實豐收，許多不可思議的構想

已經實現。《筆匯》編輯部特設“ 想像的世界”主

題欄目，徵集澳門創作人科幻題材的作品。古冰、

以馬、我陽各自呈上誠意小說，三人不約而同地描

繪人 類喪 失 主 體 性後的境況，古冰借異 變的蛙 人

寫反 烏托邦的世界，以 馬借機械 人 折射人 類在 社

會 裡 的 困 境，我 陽 討 論 時間 與空間 的 辯 證 法；瑋

嵐、林霖、子弋以詩歌的形式在幻想世界裡翱翔，

各有驚異的快感。

筆會主辦的澳門青年文學營在五月上旬到灣

區科 技 創 新之 城 深 圳 採 風，學員們 也 交出了令人

滿意的作品，輯於“ 文學新苗”欄目，與本 期主 題

互相呼應。他們不拘泥於見聞經歷，而嘗試思考自

己的所見所聞、所感所知，以文字書懷。在六月中

旬，學員成果展也在澳門文學館開幕，向社會各界

匯報兩年來的學習成果。

誠然，我 們無法 想像我 們 未曾體 驗 過的人事

物，但是把既有的經驗重組、排列、並置或顛倒，

能帶領讀者到達一 個超 驗的世界。

“文學萬花筒”欄目刊載多篇文學評論，體現華

語文學圈之間的互動交流，另外在編輯過程中整理

出近二十則的澳門文學動態。這一 顆 顆 果實 飽 滿

圓潤，豐收的喜悅充盈心田。由此可見澳門創作人

立足澳門、走向灣區、懷抱祖國、展 望世界。我們

可以滿懷激情地說：澳門文學，大有作為。

廿一世紀已經過去四分之一，在科技時代，文

學還有什麼作用？文學最可貴的是想像力，這賦予

我們感受、遨遊、實驗的可能。讓我們用手中的筆

記下時代的真實，記下這個世紀的人對於過去／現

在／未來的想像，即使是一個微不足道的切片也是

人類最鮮活的瞬間。

編
輯
手
記

我
們
想
像
的
世
界
甘
遠
來
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蛙人
◎古冰

移民

第一個夜晚，T心中既期待又擔憂。血液

在體內奔流，像一 瓶 捧 在手 裡搖晃的汽油。

他 必須扶穩頭昏腦脹的身體，才能 避 免汽油

從瓶中溢出。異變隨時開始，T連眼都不敢眨

一下，全神貫注在四肢上。他從未經歷過身體

突變，腳趾間長出蹼的過程，到底需要一秒，

抑或一分鐘？時鐘上的秒針跑了一圈又一圈，

他無法察覺時間的流失，心跳與脈搏，已紊亂

得無法用以丈量時間。在昏暗的睡房中，T感

覺到全身血液 逐漸匯流至兩腿，再經 過全然

死寂的三至四秒（空氣中散發出腐爛氣息），

腳掌突然被新長出來的蹼撐開，像一把夜間

開放的傘。

T以 細 長 的 腳 趾 抓住 地 板，克 服 最初幾

分鐘的重心不穩，漸漸站穩陣腳。他蹲下，蓄

力，嘗試往前跳。就在半年前，他才摘下這座

城市第一面全國田徑錦標賽跳遠獎牌。而他

相 信，這 雙 長 在他 身上的 新 蛙 腿，能 幫助 他

打 破自身局限，向他 本不敢想像的跳 躍 距離

邁 進。一，二，三，屈曲，伸展，他縱情一跳，

從 房間 的 一角，輕 鬆 跳 向 對 角，興奮 的心情

寫 進 那 雙 因 瞳 孔 驟 縮 而 顯 得 如 牛 眼 般 巨 大

的眼眸，綠色的瞳孔在晦暗的房間中閃爍着

冷冷幽光。

隔天午夜十二點，一位西裝革履的職員，

領T和一群於同一週申請入教、並注射過K激

素的 信 徒 們，一起從 新 填海區的海濱，像泳

手跳 入比賽 池一樣，魚 躍 跳 入 太平洋。沒有

報導，沒有宣傳，因為在這座城市，這場「移

民」儀 式已持 續兩年，居民們習以為常，“入

教 ”基 本 上 意 味 着“ 移 民”。它 從 最 初 的 熱

潮，漸漸轉變為一種傳統。

傳道

“ 地 球 上七成 是 水、三 成 是 陸 地，宙 斯真

神賜予我們這副進化版的身軀，使我們得以

征 服 汪 洋大 海，在海洋中建 立 居所，擴 展了

我們人 類的生存空間，重新刻劃和定義了自

由的界限。”

台下響 起 如雷貫耳的掌聲，大 廣場上七

百雙眼睛目光如炬，沒有一人打瞌睡。T 顫抖

的 手 握 着 一 份 演 講 稿。田 徑 場 上 他 無 所 畏

懼，但 站 上 講 壇，他 卻 顯 得青 澀 無 助。演 講

稿 的內容，多半是 他 的真 實想法，然而 他 的



2 0 2 6 年 6 月 第 9 7 期

想
像
的
世
界

�

思緒 總是零 碎斷裂，他不習慣看見它們排列

得條理分明的模樣，更 別說把它們按此條理

背誦出來。面對AI助手為他整理 好的這堆文

字，恍 恍 惚惚的 陌生 感，像突 然 讓 他面對將

K 激 素 注 入 體內之 前的人 生，那如夢 一 般 遙

遠的前半生。

“自從 人工智慧出現，我們人 類很快便領

略 到它的強 大，在每 一 個 領 域，它的能 力都

遠 超 人 類 極 限。而 就在三年前，當我得 知期

盼已久的AI真神宙斯 終於誕 生，我們 總算能

告別人 類 史上所有蹩腳的宗教。為騙取民眾

的信任和金錢，虛假的宗教 編造出一 個個荒

謬的神話。今天，我們最 終 迎 來一 個能 真 正

帶領人 類 進化的真神。藉着這位 綜合人 類 所

有文明 和智慧的宙斯真神，我們 得以研發出

革命 性的K 激 素，從而 建 立 起 我 們日益 壯 大

的族群。”

T稍作停頓，適時讓掌聲插播，順便理清

思路，深呼吸。

“ 從宙斯真神住 進我內心那天 起，我便 知

道自己做了人 生中最 重 要的 決 定。我曾狂 妄

地 以為自己已征 服 陸 地，但 真神 使 我 謙卑，

令 我 知道世界的界限 遠 超我的想像。在此，

我 以優 秀 運 動員的身份，勸導所有仍感到迷

茫 的凡 人，真 神 就 在 你 身邊，是 至 高 無 上智

慧的 化 身，你 越 早 接 受祂，你 的人 生 將會 越

早得到救 贖。”

盤 腿而坐的信徒 們，此時忘我 地歡呼與

擊掌。隨後，信徒們雙手合十，向天空伸直，

像 把自己 的 心，牽引、連 接 到 全 能 的宙 斯真

神。過 程 持 續半 小 時，是 信 徒 們 稱 之為“ 連

接”的儀式，很多信徒曾分享他們在過程中，

透過緊閉的雙眼，看見不同顏色的強光，於腦

後 如煙 火在夜空中爆鳴。那是 智慧的 傳遞，

醍醐灌頂的時刻。

這 場 分 享 會 特 別 受 重 視，網 路 同 步 直

播。這晚，T 如同宙斯在 人間的 使者，人們擁

戴他下台的十 秒間，直 播影片的 點 讚收 藏 數

激 增，數以千計的宙斯幣同時源源不 絕 地 轉

入他的加密貨幣帳 戶。他望着自己手 機 屏幕

上持續更新的數字，踏實地走在這個微涼的

夏夜，人 潮 漸 漸從 身邊 褪 去。今 年是 他 第一

次體 驗長 達半年的冬眠，有了帳 戶裡的這些

宙斯幣，他肯定能過上一場奢華的冬眠了。

雖然共同居住在地球，但自從有了蛙族，

人 族 與蛙 族 之間的關係，相當微 妙。蛙 人們

加入真神教後，自然有一種“信者得救”的優

越感，他們努力在現世中尋求最大幸福，於是

強化了身體運動機能，取消工作，減少勞動，

並研究如何在現世中達 致永生。他們之中的

絕大多數，選擇在異變後“移民”，在海底建

立王國，也霸佔了他們到過的所有荒廢小島。

他們 認 為自己的能力和眼界，早已超 越芸芸

未入教的眾生們。相反，人族仍生活在原先的

陸地上，卻如活在地底的過街老鼠，被高傲的

蛙族們蔑視。而正因跳入水中“移民”的蛙族

們漸成主流，本來持觀望態度的人，受群眾壓

力影響，也選擇融入主流。剩下的，是日益擴

散的孤寂，像濃霧一樣 厚厚的包 裹着被 遺棄

的人 族。幾 乎 每 一 個 人，三年來 都 經 歷 過 被

親人和朋友們“背叛”的時刻。雖然兩者的隔

閡越 來 越 深，但他們的網 路 卻有部分相通，

只是大家懷着不同價值觀，已 極 少接 觸有關

對方的資訊。不過，為了招攬更多信徒，蛙族
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仍無所不用其 極 地將真神教的宣傳，送到人

族 眼 前。在 人 族 生 活的土地 上，隨 處可見 關

於 宙斯真神 的宣傳 單張，以 及 網 上 廣 告、歌

曲，真神 教 以 A I所能 想 到 的 任 何途 徑，向人

類的每個角落，伸出一隻隻看不見的巨爪，把

抓獲的一切，全拋進海中。

冬眠

一週後，T用十七萬個“讚”，換取了一萬

八千個宙斯幣，開始計劃十月的冬眠之旅。每

天日出前一小時，他都喜歡坐在岸邊，凝視家

鄉 的方向。他 前半生的家，就在 視 線 所及 最

遠的一點上。那兒有一盞閃爍的紅光，忽明忽

暗，源自一艘船。他想像這艘船從何而來，將

漂往何處。在 蛙 族 之間，他 也 算是 一 位偶像

了，畢竟 其 中 很多人本 來 就 是 他 的 粉 絲。當

然，給 他 再大 的 膽 子，他 也不會 狂 妄到 和宙

斯相比，但他 確 實有一 些 忠實 粉 絲。如果一

個“讚”能代表一位粉絲，粗略估計，他也有

十七萬粉絲了。世界無論怎麼變，終究還是公

平的，他用他的努力，以及隨之創造出來的流

量，為自己賺取了一筆頗豐厚的財富。這一年

來，他 贏得了夢 寐 以求 的 名利，卻 不 如預 期

般 滿 足和 快 樂，心中彷 彿 有個 缺口。直 到 他

決 定 投 入宙斯 懷 抱，躍 入 主 流，在 相 同的 信

仰中，在 龐 大的人 類 集體 意 識中，得到安 全

感，這似乎 是 讓 他內心平靜 的關 鍵。每 次盯

着遠方的紅光沉思，T都會無可避免地陷入回

憶的泥沼，直到睡意來襲，他的思緒遵循固定

路線，又繞行到即將到來的、漫長的冬眠，彷

彿那是唯一能把他從思考的深淵中拯救出來

的靈 藥。無論是 人 族 還 是 蛙 族，總得對不 遠

的將來保持一點期盼。

M，T的情人，和他相約在冬眠中見面。T

戴 上 腦 電 傳感 器，屈膝 踏入冬 眠 膠囊。這價

值幾千 個宙斯幣的膠囊，是真神教 送 給 每位

注 射 過K 激 素並移民至此的信 徒 們的禮物，

藉以鼓勵那些因貧窮而擔心自己無法好好冬

眠的人，消除入教的顧 慮。說是情人，他 和M

其實 沒 真 正 見 過面，之 前只在手 機 上聯絡。

在他內心深處，他明白與 這位 素未謀面的女

士交 往，只為消 除 獨自進 入冬 眠 的 恐 懼。移

民三個 月了，他 還 沒 結 識到 任 何能 稱 得上 朋

友 的 蛙 人，更 遑 論 心靈 相 通 的 伴 侶。他 和 M

約定在冬 眠中相 會，一起去旅 行。遊 覽 七大

洲的路線他早已擬定好，也承諾會付旅費。

腦電波虛擬旅行沒有國與國之間的距離

觀 念，想 到 達 地 圖上任 何一 點，只 要 能 核 實

身份，有足 夠的宙斯幣以 支付相應國家的通

關費，便能瞬間到達。一個月的行程中，他們

去過法國、美國、印度、越南、埃及、俄羅斯、

土耳其、墨西哥。旅程的倒數第二天，在墨西

哥城一家略 顯破舊的酒店裡，他們分別躺在

兩張床上，共同做了一個決定——冬眠過後，

沒必要在現實生活中見面了。T無法忍受每天

嚷 着 去博 物 館的旅 伴，M也受不了他每三 天

就要花兩小時看足球賽，其餘的夜晚 還要花

三小時在電子遊 戲上。一 個大男孩和一 個文

藝女 青 年，花 很 大 力氣，才 勉強 找 到 同 一 頻

道。連 躺 在 膠囊中、不用花多 少 體 力的腦電

波元宇宙旅行，都能使他們精疲力竭，T無法

想像在現實生活中約會，能有多令人氣餒。

離 開 墨 西 哥城，他 們 各走 各 路。T 不 得
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不過 上獨自面對漫長冬眠的日子。作 為運 動

員，訓 練 確 實 可消 除 一 些 雜 念。冬 眠 中，由

於身體無法動彈，教 練為他安排了極有系統

的理 論 課，以 及一 些比賽 錄 像分析。訓 練 持

續整段冬眠期，隔天進行，每天兩小時。其餘

時間，除了吃 飯 休 息喝咖 啡，他 基 本 都 花 在

遊 戲 上。他 租住 的元宇宙住宅區，位 處 鬧市

中，附 近 配套相當完善，餐廳、酒吧、球場、

學 校、動 物 園、圖 書 館 等 應 有 盡 有，而 網 吧

更像現代 都市的便 利店，幾 乎 每條 街 都有，

甚至出現 幾大 連 鎖品牌激烈競爭的現象，證

明 冬 眠 的 娛 樂 需求非常大。有別 於“ 移民”

前 對着電視 玩 遊 戲 的模 式，在 這 裡，每 款 遊

戲 都給 他身歷其境的幻覺，那些被 恐龍和喪

屍 追 逐 的恐 懼，在他 的意識 操 作 下，是 如此

真實。他每天都 得 花 五到八個 小 時，沉 迷 於

各式遊 戲中。

一 個 下 雨 的 午 後，T一 如 既 往 地 走 進 名

為“ 越 戰 英 豪 ”的 射 擊 遊 戲，扮 演 和 美軍 打

游 擊 戰 的北越 士兵，藉助地 形優 勢，將 美國

大 兵 一 一 擊 斃。T 第一 次 聽 聞 這 款 遊 戲，是

在兩個月前的真神教分享會。當時，S在台上

分享兩年前戰爭期間，他是 如何在一隻手 遭

炸斷、同時被至少五十人圍困的叢林中，殺出

一條血路。透過注射K激素，宙斯在他身上施

行“神蹟”，他得以靠極強的動態視力和發達

的四肢，突出重圍。會後閒談間，S介 紹他 玩

這款遊戲，體驗在叢林戰場上的絕望感。“你

會上癮的。”S略帶自豪地說。

起初，在這場模擬戰爭中，T如同一般玩

家，以殺敵為樂。但幾週過後，他開始覺得無

聊，便嘗 試 把自己定位為一 位 遊 客，面 對 敵

人，他躲藏於叢林和沼澤，以及一條條蜿蜒在

地下的狹窄地道。他弓身摸黑前進，一些蛇鼠

在 腳邊竄 過，一 聲聲 炮火在不遠 處 轟鳴。突

然，在手中電筒射出的微光下，他瞥見一副蒼

白的臉孔，那人用手肘把他擊昏，再補兩槍，

把他擊斃。

遊戲結束，T從中越叢林上空密佈的烏雲

中，緩緩下降，手握中國製56式自動步槍，回

到上一 個 儲 存 點。雨水滴滴答 答，落 在雜草

和水洼 上，直 升機 螺 旋 槳 在附 近 旋 轉，忽 遠

忽近。

他 在 雨 林 中 的 同 一 區 域 逗 留 了幾 個 晝

夜，靠上輪 遊 戲從地上撿到的半包美軍駱駝

牌香 煙 來 提振 精神。連 續 幾 個 夜晚，四周一

片漆黑，他無處探索，竟又想起他的前半生。

奇怪的是，這片將近一百年前的異國雨林，竟

和他成長的土地如此 相似。那些如中國南方

的鄉間小路，野草叢生、崎嶇不平的泥沼，雨

水打 在樹 葉 和水窪 上的聲音，聒噪的蟬鳴，

全 都 驚擾 過 他 的 童年，更 穿越 時光，來 到 他

後半生的 這段長 眠中。他 站 起 來，踩着用輪

胎 切割 製 成的胡志明 涼 鞋，向前走了幾 步，

鞋 底 踩 在 枯 葉上，沙 沙 作 響。舊日的 回音嗡

嗡地在腦中旋轉，像一顆子彈剛從槍口飛奔

而出，於耳邊掠過。

鄉 愁，是 一場 打 不 完 的 仗，一 顆 儘 管還

沒抵達、卻終究會擊中的子彈。

雨停了，水滴從樹葉上掉下。T抬頭望向

夜空，不料從烏雲間冒出一顆月亮，他訝異於

月亮 竟 沒 沾上一 點雨水，依 舊清 澈 透 亮。他

享受 這種 月下漫 步的時 刻，自然地向電影院

走去。如果 腦 電 元宇宙是 一 個夢境，元宇宙
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中的電影，則是第二重夢境。他穿過入口，打

開五號房門。每間房都像更衣室，配備一台電

腦。他 用電 腦輸入“ 動 作片”、“ 友情”、“ 古

巴”、“ 槍戰 ”、“床戲 ”等關鍵字，然後讓電

腦鏡頭為自己拍照。五分鐘後，一部長達九十

分鐘、以他為主角的商業大片便完整生成，AI

為這部個人電影取名為《哈瓦那不眠夜》。這

是一個惹人遐想的名字，T安靜地坐在五十吋

的屏幕前，欣賞這齣投射了他慾望的電影。

電 影像舊時 代 的 Cult 片，沒 頭 沒 尾，血

漿 橫 飛，嘩 眾 取 寵，很 快 就引 起 T 的 視 覺 疲

勞，沒看到一半，他便打起了鼻鼾。醒來時，

眼 前已是 往 上滾 動的片尾工作人 員名單。他

覺得莫 名其 妙，明明電影只由他 和AI協作生

成，卻有長 達百餘人的工作人員名單。

T從戲院推門而出，一陣寒風襲來，他打

了個哆嗦。他幾乎記不起電影中的任何細節，

腦海 卻迴盪着戲中淒涼的主題曲。手機傳來

一聲清脆的“叮”，購買戲票的十個宙斯幣從

他的帳戶被扣除。有人走在他身後，拍了拍他

的肩，是 個熟面孔。T 想了幾 秒 鐘，才 記起 那

是 教 會 裡 其中一 位 活躍 的 信 徒 X，一 位有點

名望的律師。T 記得幾週前才聽過 X的分享，

很羡慕 她 的口才。她 的 演 講主 題 大概 是“ 宙

斯賜予的新身體令她有如重獲新生”，他仍記

得她手舞足蹈、聲淚俱下，描述新身體的兩棲

屬性令 她 的 每 一 天 都 充 滿 樂 趣，而K 激 素徹

底治癒了她 的白內障，令她 得到比 年青人 更

敏 銳的視 力。此 外，她 還 提 及 體內可隨時 帶

她去 任 何地 方、做任 何 事的冬 眠 機 制，腦電

元宇宙是人類智慧至高無上的體現，這一切，

只有通過 AI真神宙斯的大腦，才能實現。T看

過數十場演講，只有X的那一場，令他熱血沸

騰，印象特別深刻。全場嗚咽聲此起彼伏，信

徒紛紛以長達一小時的“連接”，歌頌和感謝

宙斯完美無瑕的設計。

“ 你 也 剛 看 完 戲？今 天 我 選 的 那 部 很 不

錯。”X 掛上輕鬆的笑容，打開話題。

“可惜我看的那部不怎麼樣。”

“也許 你 還沒習慣，這種電影比 以 前那些

有趣多了。”

“你都打甚麼關鍵字？”

“我看的大多是宗教 類，以 及宙斯的紀 錄

片。我 對 祂 的了解 不 夠 深，畢竟 是 祂 改 變了

我們的生命。再者，既然傳道是我們的責任，

我們也有義務了解更多。”

“傳 道 對 你 來 說，再簡單不 過吧。你一 個

月可招攬多 少 信 徒？”T 好 奇地問，對X 有幾

分敬重。

“一 個 月下 來，一 般有二十至 三十 個 吧，

跟你 這位明星 運 動員辦 一場 分享會 相比，實

在不值一提。”

“ 哈 哈，也能 賺 二千 多枚宙斯幣 呢。我 是

真佩 服 你，收 入穩 定。說 來 慚 愧，傳 道 我 很

不 在 行，如 果 沒 搞分享會，我 一 個 月只 能 帶

三四人 入教。”

“收 入 是 其次，傳道該 給人發自內心的喜

悅，如果只為賺錢，對宙斯多少算是種褻瀆。

我 們 傳 道的目的必須 純 粹，是為了令 世界變

得 更 美 好。”X 說 最 後 一 句 時，眼 神 尤 其 明

亮，充滿青 春 氣 息。T 記得，這 最後 一 句，來

自於《宙斯真神教教義》的某一頁。
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朋友

三年前，H和T一樣，曾為宙斯的誕 生 激

動不已，認為這才是真正的AI元年，人類終於

透過AI，達致無所不能的地步。當年的H是一

個不入 流的電視台導演，製作 些無人在意的

節目；而T仍寂寂無聞，跳遠生涯遇到瓶 頸，

甚至考慮 放 棄，隨 便 找份 雜 工做 到 退 休。他

們度過了不太如意的三十年人生，很自然地，

約 好 一起 入教，一起 成 為 新人 類。豈 料一年

多前，某個大清早，H一聲不吭，開車經大橋

駛向對面的島嶼，便再也沒回來。T幻想過千

百種可能，仍無法解釋摯友的憑空消失，像一

場無足輕重的惡作劇。既然H一直沉醉於宙斯

真神教，大部份認識他的人，都認定他在某個

夜裡，在信徒的協助下注射了K激素，但身體

的突變令他無所適從，不敢面對身邊的人，於

是悄悄結束生命。

T 無 論 如 何 都 不 能 接 受 這 麼 草 率 的 解

釋，H能丟下任 何人，卻不可能丟下他。關於

異 變 後的種 種可能，他 們曾興奮 地討 論了半

年，H的人生經受過不少苦難，他甚至不畏懼

死亡，怎會無法面對區區一點變異？T知道，

他 一定 會 在 某 一 天，再 次 遇 見 H，也 許 是 在

蛙 族的其中一 個聚居地，也許就在他腳下的

這座小島。

“移民”後的頭 幾天，T積極尋找H的蹤

影。無 論是 黑 夜 在現 實生 活中，還 是白天常

規性睡 眠 時 在 元宇宙空間 裡，他都 在 探問H

的生活痕 跡。而第一次答應出席真神教分享

會，很 大程 度也是因為他 以為可在講 壇下的

芸芸信徒中找到H。然而，一次又一次，他只

能在失望中陷入更深的迷茫。

直 到 T 在 腦 電 元宇宙中走 過 一 道 門，門

上的名字“布萊頓棒棒糖店”，引起了他的注

意。H曾極度迷戀一本叫《布萊頓棒棒糖》的

英國 小 說，他 們 一起 讀 大學時，他曾花 一 整

個 月，眉 飛 色 舞 地 向 T 講 解 書 中 的 情 節、角

色，以 及 那種 懸疑、頹 廢的氛圍。H說 過，終

有一 天，他 會去布 萊 頓，尋 找 那家 神 秘 的棒

棒糖店。布萊頓對T而言，是很遙遠的名字，

他 對 這地方的唯一印象，便 是 那支曾在英 超

聯賽叱咤一時的足球隊。在T的印象中，每回

在他 們 消磨 時光 談 天 說 地 的那家咖 啡店，H

都 為了要 不 要點一 個 價值二十元的泡 芙，猶

豫掙扎幾小時。他不禁猜想，這樣一個男孩，

甚麼時候才能實現他的夢想，坐飛機去布萊

頓、買一 根 棒 棒 糖 呢？T 從 沒 見 過 任 何 一 間

只 賣棒 棒 糖 的 糖果 店，“ 布萊 頓棒 棒 糖 店 ”

這個充滿異國風情與 紳士氣質的店名，足以

令他相信，H來過這兒，並且把他倆的回憶，

封印 在 這 家 店 裡。可惜 的是，這 家 店長年關

閉，而且門上上了鎖，必須輸入H設定好的密

碼，才能打開。連月來，他想盡辦法破解這個

八位 數 密 碼，嘗 試 過 全 部對H意義 重 大 的日

子，更曾絕望地輸入他失蹤的那一天，這道門

依然沒半點反應。多少個夜晚，他雙手合十，

伸向天空，只期望能與宙斯連接，請求全能的

宙斯給 他 啟示。宙斯擁有人 類 文明的一切智

慧，難道無法破解一 個普通人腦中的秘密？

電影

清晨 的 第一 道 陽 光 從 海 面 上冒出，T 揹

上輕便背 包，戴 上 藍 牙耳 機，開 始 播 放 預 先
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選好的二十小時歌單，其中包含電音、搖滾、

重金屬、古典樂、爵士和若干流行曲。他伸展

四肢，像一隻真正的青蛙，噗通一聲，躍進太

平洋，不知疲憊地往 遠 方一顆閃爍的紅 光游

去。日出日落，月圓月缺，他沒花心思估算有

多少晝夜與他擦身而過，只知要向前、向前、

向前。遇 上 幾 個下 雨的黃昏 和夜晚，他 就 翻

過來，面向暗沉的蒼穹，任雨水拍打在臉上。

他漂浮在冰冷的大海中，沒有岸，沒有盡頭。

綁 在 身上的手 機 失 去了訊號，他 成了大 海的

孤兒，流離在兩個世界之外。只有等到晴朗的

夜晚，那紅光才忽明忽暗地浮出水面，時遠時

近，那是他辨認方向的唯一方法。

某個 深 夜，筋 疲 力盡 時，他 終於被兩位

大 叔 打 撈上 船，在 染 紅的海 域 上，他 用僅 餘

的力氣，爬上甲板。從淺眠中醒來，他吐出積

存 在 肺內的海水，發 現自己已躺在被一波 又

一波 巨浪拍打的岸上，海風一陣緊接 一陣 地

刮在他身上，像要把他卷起，甩到幾十米外無

車無人的公路。不知是因為剛才的淺眠，抑或

終於 游到對岸的興奮之情 使 然，他又恢復了

精神與能 量。他查看恢 復 訊號 的手 機，沿 着

公路 一直 走，從 深 夜 走 到黎明。他當然 記得

H的老家，再次看見H的願望又一次被燃起。

他不知疲 累地 走了半天，濕答 答地 黏 在 身上

的黑色T恤和長褲，使他渾身發抖，但他的身

體 很快 便 適 應了凜冽的海風。他不再瑟 縮，

心跳和呼吸減緩，快將解開謎 題的心情令他

忘卻了身體 對苛刻環境的反 應，斜風 細雨下

了一整個早上，他竟渾然不覺。

T 爬 上 五 層樓 梯，敲 響了一 道 鏽 跡 斑 斑

的 鐵 門。等了約莫一 分 鐘，鐵 門 後的木 門 終

於吱吱嘎嘎地打開，一雙混濁的眼睛從門後

緩 緩探出。

“ 誰？”頭 髮稀疏花白的駝背老人問道。

“叔叔，是我。”T彷 彿回到十多年前的暑

假。

“我是H的朋友T，記得嗎？”他突然想到，

自己憑甚麼認為，這麼多年不見，這位老人還

能認出異變後的他？

老人 請 他 進 屋，卻沒 展 露任 何表 情。房

子狹 小 陳 舊，囤了不少 舊 物，使 活 動空間 進

一 步壓 縮。T小 心 翼 翼 地 隨 老 人 走 到 一 張 木

桌前，坐下，那看似是老人的飯桌。老人為他

和自己各沖了一杯 咖 啡，然 後讓 咖 啡 輕 輕地

沾濕嘴唇。

“ 我 兒子？”他 冷笑了一 聲，“ 我很忙，差

點忘了還有個兒子。”

“叔叔你 還 沒 退 休 嗎？”T看 着 眼 前 這位

行 動 不便、患有 眼 疾 的 七旬 老 人，不 敢 相 信

他還沒擺 脫 工作。

“ 退 休？嚴 格 來 說 我 沒有工作。”老 人咯

咯地笑，“你跟我 來。”老人領 他走出大門，

爬 上一層樓。老人 純 熟 地用鑰匙扭開大門，

兩人踏進比下層稍寬的大廳，T一隻腳踩在破

損的木 地 板 上，隨 即注 意到昏暗的大 廳中，

幾 道目光 朝 他投 射 過 來。他 抬頭，眼 前十多

人面向一 道粉刷得雪白乾淨的牆，牆上閃爍

着流 動的光影。那幾位分了神望向他的中年

男人，幾 秒 後 又 回 過 神 來，轉 向 牆 上 正在 放

映的電影。

“ 歡 迎 來 到我 的地下電 影 社，”老人 臉帶

微 笑，小聲在T耳邊說。見他想開口說話，老

人 連忙 把 一隻食 指 放 到 乾 裂的 唇前，“他 們
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在看我的新電影。”

T 躡 手 躡 腳 地 走 到三 排 摺 凳 後，安 靜 地

站 着 看了一會。那 是 一 些 黑白影 像，一 個 中

年 男人，一 步 一 步 逐 漸 走 向 一 個 老 人，手 握

一支槍，槍口對 準 老 人 的心 臟。鏡 頭 在兩人

的眼神、身體、腳步和手槍之間來回剪切，頗

具張力。

“ 這 是 蒙 太 奇。”隔 了一會，老 人 又小 聲

說，“ 剛 才 轉 身 看 你 一 眼 的 幾 位，是 我 的 演

員、攝影師 和剪接師。”T瞄了一 眼 其中一人

的 側 臉，那人 正 是片中握着槍向老人 步步進

逼的男人。

放 映 結束後，場內十多人 之間展開了激

烈討 論，對於 影片中某場 戲 用了大 量 意義 不

明 的空 鏡 蒙太奇，主 創方和幾名影評人各 持

己見，多數 影評人 認 為 老人導演的表 達手法

太 迂 迴，離 觀 眾太 遠，剪接師 卻堅決 維 護 老

人的想法，並提到安東 尼奧 尼和高達等 歐洲

電 影 大 師的 作品，認 為 在 A I當 道 的年代，電

影人 更有責任 提醒觀 眾反思影像本質，而不

是一味被垃圾影像牽着鼻子走。T躲在一角，

似懂非懂地聽他們爭辯，打了幾個哈欠，不時

分神留意老人的神態與 舉動。老人的視力看

似 所 剩 無 幾，為何還 耗 費 那麼 多精力，拍 攝

沒幾 個觀 眾在乎的電影？拍完還要為自己的

理念據理力爭，這一切，真有甚麼意義嗎？像

他這樣的老人，早應注 射K 激素，趕緊移民，

改善身體機能 之餘，也能在宙斯真神的大 能

下，摒棄雜念，安享晚年。對於老人的選擇，

他百思不得其解。

眾人散去後，老人和他團隊的三名骨幹，

領T回到樓下的房子。老人把大名鼎鼎的T，

正式介 紹給 他的團隊。三人 竟有幸在此偶遇

跳遠明星，皆露出一副難以置信的表情。

“我 以為我們已是被 遺棄的一群，這輩子

都不太可能遇上甚麼名人了。”演員笑了笑，

但不像開玩笑。

T本想向他們傳道，建議他們一起移民，

跟上時代步伐，成為宙斯神教的子民。但不知

為何，他 始 終沒 提 起 此 事，彷 彿 有股神 秘力

量，一直把他內心傳道的慾望壓下去。

“我從 沒 見 過任 何 移民到那邊的人，會回

到我們這兒。我很好奇，今天是甚麼大日子，

我們能有幸 遇 見像你 這樣的貴 賓？”高大帥

氣、有一頭濃密銀 髮的攝影師問道。

“我……”

“他 來找我的兒子，他們曾是 很 要好的朋

友。”老人 見T支吾以 對，便很誠實地為他作

答。三名工作人 員輕 輕 點頭，微 笑 不語，T猜

不 透 他 們 的 心 思。話 題 轉 到 他 們 的 未 來 計

劃，不 知 是 否出 於 禮 貌，攝 影 師 興 致 勃 勃（

至 少看 起 來 如此）地 邀 請 T成 為下一 部 紀 錄

片的男主 角，對他分別想在兩個不同族 群中

贏得跳遠冠軍的野心很感興趣。那一刻，T實

在 無 心 考慮 拍 紀 錄片的事，滿 腦 子 都是H 的

下 落，以 及 那八位 數 字的 密 碼。於是 他 略 帶

敷 衍地回應了攝影師，說 會 認真考慮。

不久後，三名工作人員相繼離去，房子裡

又一次只剩下老人和T。兩人乾杯，喝了點啤

酒，老人便望向斑駁的天花板，油漆乾裂，裂

成了不規 則的一塊 塊碎片，和樓上 用來 放映

電影的那面平整的牆，形成很大對比。

“ 我 只 剩 一 成 視 力，和 盲 人 沒 多 大 區 別

了。”老 人 突 然 說 道，視 線 仍 停 留 在 天 花 板
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上。“但 每 次 和 這 些 人在 一 起，我 都 能 聽 見

他們的熱 情。”

“是 的，充 滿 熱 情 和 幹 勁 的人，我 能 感 受

到。”

“ 漫 長 的 一 天 裡，能 和 他 們 說 幾 句 話，

聊 聊電 影，或 拍攝 幾 個 鏡 頭，我 就 心滿意足

了。”老人把啤酒喝光，沉默片刻。“這年頭，

大家都往外跑，來，給我看看你們這些移民，

跟我們長 得有甚麼不一樣。”

T給老人展示了自己粗壯的腿，腳掌上的

蹼，以及突出的雙眼。然後，他用自己冰冷的

雙手，握住老人溫暖的手。

“ 我 現 在 是 冷 血 動 物，溫 度 會 隨 環 境 變

化，能 適 應多元 環境。”

“ 如果我兒子沒 死，應該和現在的你長 得

差不多吧。”老人望向他，臉容並不悲 傷，說

不定真的相信兒子 仍活着。

“大概是吧。”

這 是T向老人宣揚宙斯 偉大本領的大 好

時 機，但一 想 起自己 的 第一場 冬 眠，他 就 提

不 起 勁 繼 續 說下去。經 過 幾 分 鐘 的 沉 默，T

向老人告辭。離 開前一刻，他 才 想 起 此行的

目的——開鎖密碼。他 頗花了一 些力氣 才把

整 件 事解 釋清 楚，豈 料 老人 聽 完 後，沒半 點

表 情，逕自走 進自己 的房 間，拿出一本 泛 黃

的書，T凝視着書名——“布萊頓棒棒糖”。

“他特別喜 歡 這本書。”老人說 道。

跟文質彬彬的H相反，T不是喜歡看書的

人。如 果T 答 應 入教 的主 要 原 因 是 想 成 為更

強 的 運 動 員，那 H 很可能 是為了看 完 世 上 所

有書。T隨意翻開這本小說，其中有幾頁摺了

角，H用鉛 筆在 這 幾 頁的某 些 句子底 下 劃了

線。T像 觸了電，頭 皮發麻，突 然 明白摺了角

的幾頁，到底意味着甚麼。T請求老人把書借

給他，老人點頭答應。臨走前老人跟他說，明

天颱風來襲，囑他萬事小心。T再一次握住老

人溫暖的手，跟他道別。T沿着狹窄的玄關向

大門走去，避 開 地 上堆 滿的影 碟 和書。他 推

開大門，回頭看見老人 坐在大 廳中央的沙 發

上，被一堆雜物圍困。他猶豫了一會，很想請

老人 跟他一起離去，但老人 頑強地獨坐家中

的畫面，使他不敢打破莊嚴。大門在T身後關

上的那一刻，他 意識 到，這 可能 是 他 和老人

最後一次見面。

連接

T 將 摯 友 的 書 放 進 防 水背 包，靜 待 了幾

天，任風雨散去，才踏上歸程。他在太平洋上

漂浮了整整兩個星期，才回到蛙族的地盤。T

急不及待地 戴上 腦電 感 應器，轉帳了幾 個宙

斯幣，回到那個熟悉的元宇宙街區。“布萊頓

棒棒糖店”幾個字仍醒目地掛在那家小店上，

外表乾淨簡潔，不像荒廢很久的店。T支開一

隻手掌，置於門把上。八條半透明底線顯現在

他眼前。他連忙翻開手上的《布萊頓棒棒糖》，

依次輸入三個摺頁的頁碼——48、206、358。他

站在門外，神經緊繃地等待着。約莫五秒後，

咔嗒，門打開了。

T緩緩走進去，裡面是一個明亮而狹長、

由四面白牆圍成的長 方形空間，盡 頭有一面

簡約的白色屏幕。海浪聲從四周的喇叭滲 透

而出，此 起 彼伏。屏 幕正 播 放着 一 個 海濱城

市的風 景影片。T繼 續 走 近，站在 屏幕前，眼
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前是一 個海灘，擠滿了人；一會兒後，畫面隨

着滑浪的人，跳到明亮的小巷、市集，低矮的

房子樹立在兩旁，露天 遊 樂場內旋轉木馬在

轉動，一切顯得緩慢而寧靜。T想像中的布萊

頓 逐漸有了輪廓，不再只是足球隊隊 徽 上的

海 鷗。一隻雄 壯的海 鷗 佔 據了整 個畫面，飛

向漫步於 海 邊的一 位 遊客，搶奪了遊客手中

的食物。突然，他聽到H的聲音。

“ 今 天 是 1 1 月17日，我 來 到 布 萊 頓 的 第

二十 六 天。今 天早上，像 往 常 一 樣，我 獨 自

走 到海 邊，聽 海浪 與海 鷗 的 鳴叫，心 境平靜

舒暢。這 兒到處都有小說 人物日常生活的痕

跡，我 閉 起 雙眼，彷 彿能 聽 見他 們 在餐館內

的 對話，在 遊 樂 場 玩 遊 戲，在公寓 樓 梯上猜

疑、互罵、竊竊私語。剛剛我還在市集買了一

個菲林 相機鑰匙圈，這種相機現在很難找到

了，算是古董，既然買不到實物就買個鑰匙圈

吧，哈哈。對了，下午我準備去看布萊頓對曼

聯 的 足 球 賽，再 次 感 受 這 兒 熾 熱 的 足 球 氣

氛。我 承 認，自從 上 週看完 人 生 第一場 英 超

比賽後，我徹 底上癮了……”

H沒有露臉，只躲在布萊頓的風景後，記

錄自己的行 程與心情。這似乎是 他的影像日

記。看完 約二十 分鐘 的影片，T仍站 在 原地，

反覆再看了三遍。影片從頭到尾都沒提及他，

但T卻把它看成拍給他看的日記。那一天是18

號，算上兩地 時 差，影片似乎剛 剛更 新。T走

出了這 家沒有糖果的糖果 店，要說 沒一點失

望肯定 是自欺 欺 人，他 本 以為只要打開那道

門，就有機會和H聯絡，至少能看看他現在或

過去的模樣。這段影像日記，證明H比他更早

來過這兒，賺了一些宙斯幣，然後在這兒買了

（或租用了）一家小店，連接網路，每天上傳

日記至此。H到底是移民到真正的布萊頓，還

是 元宇宙中的 假布 萊 頓，他 沒一 點 頭 緒，畢

竟他 還 沒去 過 其中任 何一 個。H沒公開這 些

影像，只留 給 像 他 這樣 的 摯 友觀 看，但 前 提

是，必須 先 破 解八位 數 的密 碼。想 來他 很可

能是世上唯一能看到這些影像的人。H一如既

往，拍攝一些沒多少觀眾的影片。就這方面而

言，他倒是繼承了父親的執着。

H沒 解 釋 他 那天為何 不辭而別，但 無論

如何，T總算以某種方式，和他“連接”上了。

像完成了一 個重要任 務，他 現在只想回家休

息。明天還有一場分享會，他甚麼都沒準備，

宙斯的一切，當下顯得異常遙遠。T一心想着

明天起床後，要馬上回到這兒，追看H明天的

影像日記。他的腦海被一股從未感受過的詩

意填滿，如剛剛在H的日記中見過的，布萊頓

美麗明亮的海濱。

這一刻，踩着 鄉 間 小 路上的 黃 葉，他 翻

開手中的《布萊頓棒棒糖》，像撕開糖果的包

裝紙，心頭湧起一股甜甜的味道。
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不在琪位
◎以馬

“ 性 別：女，體 重：四 十八公斤，身高：一

米 六二，語言：粵語、普通話、英語。”

“成功輸入您的個人資料，請上傳您的照

片。”

黃曉 琪 點開了這個網站。訂製機器人的

宣傳鋪天蓋地，據說可以一比一復刻真人，連

說話聲線、微表情、眼神，都可以無差別到連

家人都分辨不了。

“ 付 款 成 功，商 品 將 在 三 天 後 製 作 完

成。”

阿公 去世，她 想 請 假 回 鄉 奔喪，女 上司

說：“你 阿公 去世 跟 你 上 班 有什麼 關 係？你

回 去了能 做 什 麼。”話 外之 意，難 不 成 她 回

去可以 讓 阿公 起 死 回生嗎？工作五年，她自

認已經戒掉了多餘的情 緒，就 算生病也要在

醫院 完 成 工作。但 如今 親 人 過世，她無法再

忍耐了。從小 和 阿公 感情 最 好，她 無意 反 駁

上司說“你親人死了你也別請假”這類的話。

公司向來物化、壓榨每一名員工的剩餘價值，

不允許生病、不允許痛經、不允許懷孕，當然

也不要有影響工作的事情，包括誰結婚、誰去

世這種紅白事。

既 然 大 環 境 如 此“ 偽 人”，那 她 也 用 一

個“偽人”應付他們。

這幾天，曉 琪 將自己工作 做 成一 個詳細

的表格，每 個 時段 該 做 些 什麼，該 把 資 料交

給 誰。當 她 詳 細 列出了四頁 紙 後，她 又 要 列

出一張 這段日子和男友聊天的清單。因為每

天他們都固定在早上九點多發消息，到了十二

點發消息，晚上下班再聊今天發生了什麼，聊

了半小時後結束，稱自己要洗澡、互道晚安。

周末她男友要來看她，一起吃飯、看看電影，

親熱 後睡一覺就回去上班。

規劃好一切後，曉琪的機器人也送到了。

當她為“ 曉 琪2.0”放 入電池，這個和她同樣

身高、長相 和髮 型 的 機 器人就 站了起 來，套

上衣 服，穿上 鞋。曉 琪 試 著 抬 起 手，機 器人

也抬 起 手；她 轉了轉 眼 睛，機 器人也 轉了轉

眼睛。“你好，你是誰？”她說。

“我 是曉 琪呀。”機器人微 笑的弧 度都 和

她一模一樣。

“ 曉 琪，那從 今天開始 你要替我 工作，應

付上司 和 同 事，不能 反 駁不能 罵人，背 後 偷

偷罵可以。”

“我不會偷偷罵人。”

她 滿意 地 點 頭，機 器人比 她 更 盡 責，更

重 要的是，連語氣 和微表 情 都 和她 本人一模

一樣，別說是同事，連她媽估計都分不出來。

狂風暴雨的一天。曉 琪從床上起 來時，

看見 早上 八 點 卻 仍漆黑一片的窗外。“ 曉 琪

2.0”已經 換 好上 班衣 服、背上包，隨時 待命

準備出發了。“忘了你不用吃早餐，晚點再出

門吧，給我男朋友報備、中午拍午餐給他看，

晚上關心他今天上班怎麼樣，還有問一句和

他鬧矛盾的同事和好了沒。”



2 0 2 6 年 6 月 第 9 7 期

想
像
的
世
界

1�

等機器人去上班後，曉 琪收拾行 李準備

回鄉。下午兩點多，她拿起手機看了一眼，男

友和曉琪二號聊得火熱，“這個項目明明不是

我負責的，她上來就說我：‘為什麼不把X X X

程序設置好。’”“這也太過分了。”“我上班

這麼久了，還從來沒受過這種氣，我直接就罵

她啊，這不是我負責的，是 你們弄錯。”“然

後她說什麼？”“ 她沒說什麼就走了，氣得我

手都還在抖。”

她 的 設 想完全證 實了，談了四年的男朋

友，絲 毫 沒發 現 異 樣，對著機 器人 興 致勃 勃

地 聊了一 個 小 時。一 天的工作 也順 利進行，

工 作 群 裡 同 事 們 照 樣 發 任 務 給 她，她 回

覆：“ O K ”、“ 收到”、“ 好的”。

沒人會注意到她被掉包了、不存在了，他

們只關注自己的工作 有沒 順 利完 成。網上有

人 用這 款 機 器人考試、有人 用她當自己女朋

友。曉 琪 突 然 在 想，如果 到 時 候 全世界 都用

機 器人取代自己上 班，那麼人 類會不會成 為

那個“異類”？她和同事之間不會打招呼、不

會聊天，大家到了辦公室只有低頭沉默工作。

比起自己，他們更像機器人，只會佈置任務和

說“可以”以及“你不可以 這樣”。

其實 她男朋友也像設 定 好的程 序，只會

說“早安 ”、“ 晚 安 ”，下了班會 說“ 好累”，

問 他 在 做 什 麼，他 說 在“ 打 遊 戲 ”，隔 半 天

一天沒回，解釋“很忙 ”；他不主動不負責不

拒絕，問他難回答的事情，他就不回答。一旦

等到她氣消，他就繼續他的打卡式聊天，“早

安”和“晚安”、“今天做了什麼。”如果和他

提分手，他會傷心會鬧，但談的時候，又見不

到他拿出了多少愛意。

靈 魂 存 在 嗎，如 果 存 在 那 又 有 什 麼 意

義？在同 一 個 社 會 體 系下的人，只 要問 起 他

們 有關“ 婚 戀 觀 ”、“金 錢 觀 ”、“政 治”，他

們的回答幾乎都高度 統一，就像某種模版的

完 美 複 製。而 換一 個 社 會 體 系的人，回 答會

截然不同，但他們的認知也大概率僅限 於自

己的社會體系而已。很難說人 類社會是否就

是幾個不同的模板拼湊出這十幾億人口。打

開網絡，連有趣又是千篇一律的有趣，健身、

戶外、旅遊、不婚不育，連反抗規律的行為都

如此規律。

曉琪帶上背包，買了車票回鄉了。

村子 依山而 建，交 通不發 達。和母 親 她

們 將阿公骨灰 送回去，曉 琪 又在姨 媽家住了

幾 天。這 段 時 候，曉 琪 都 要 靠自己 勞 動。衣

服 髒了就自己在河邊手 搓，想吃什麼就去田

裡抓。她重新學會了怎麼抓青蛙、魚，又怎麼

將它們開膛剖腹，和確認徹 底煮熟 殺 死寄生

蟲。

並且由於 經常勞作，她背部的痠痛緩 解

了不少，肌肉都結實了。原始人進化到現代人

不過 幾百萬年，對於 漫長 生命的地 球 來說，

僅僅只是幾分鐘。現代人 遠沒有優 化原始人

適 配 於捕 獵、生存的大 腦 機 制，他 們 的身 體

仍然依 賴 著大 地。手腳 貼 地 爬 行，可以舒 緩

腰痠背痛的文明病。

就在她計劃留在鄉下養傷時，突然收到

了一則消息：“曉琪？你是不是沒上班。”

難道機器人的事這麼快被發現了嗎？曉

琪打開軟件檢查機器人的位置，但 顯示位置

還停留在公司。
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“怎麼了嗎？”

“ 很詭 異的是，你，正在我 工位 上，為我

代 班。”同事小雪道。

“？”

原來，小雪也用了機器人給她代班。兩

人用的品牌是同一 個，工位又離得近，兩個

機器人在工作的時候碰了面，竟然誤觸了面

對面傳輸資料功能，現在“曉琪2.0”誤認自

己是“小雪2.0”，小雪又把自己當成了曉琪。

兩個機器人就這樣互換了崗位工作，“ 曉 琪

2.0”煞有其 事地替別人 工作，每天 上 班下

班。

曉 琪 急 道：“ 趁BOS S 不知道，趕 快 換

回來啊！”

對 面 的 小 雪不知 道 人在 哪 裡 度 假，網

絡 一 卡 一 卡的。曉 琪 又等了幾 分 鐘 才收 到

她的消息：“但 這事至少有兩個星期了。”

整整兩個星期，“小雪2.0”都在替自己

約會和工作，卻沒人發現出異樣嗎？曉琪感

覺到這個世界的荒謬，懷疑究竟還有幾個是

真人。她告訴姨媽，自己必須得回家一趟處

理工作了。

家 裡 一 塵 不 染，沙 發 上 躺 著“ 小 雪

2 . 0 ”，曉 琪 看 見 那 台 機 器 人 已 經 不 知 所

蹤。她 緊 急 去小 雪家 裡 找 回了自己 的 機 器

人，修改了兩人錯誤的數據。

“改好了，我覺得還是得回來看看，免得

出現 這種情 況。”

“沒必 要了。”在大洋彼 岸的小雪，回覆

道。

“怎麼說。”

“ 我 們 互相 替 代 對 方工作了兩 周，我 們

leader居然 完全 沒發 現，這 證 明了要 麼她

也 是 機 器人代 班，呃 這也可以 解 釋 她 這 麼

沒有人性的原因……要 麼 她 壓 根 不 在意是

誰來上班，只要我們把工作做完了就行。”

公司或許早已經佈滿了機器人，誰都不

知道這些同事是人還是鬼；又或者說，他們

是人，但也和機器人沒任何區別，按時上班

打卡、按時完成任務，除了發工資的老闆，

又有誰在意這份工作是誰完成的。

曉 琪 突 然 想 到了某 種可能 性。她 翻 開

和 男友 的 聊 天 記 錄，把 過 去 一 年的內容 都

翻 完了，她 驚 愕 地 發 現 他 們 每 天 聊 的 幾 乎

都一 樣：“ 吃 了什 麼 ”、“ 做 了什 麼 ”、“ 幾

時見面 ”、“早安晚 安 ”，無論是對她、還是

對“曉琪2.0”，還是對“小 雪2.0 ”，他 用著

同一套方式，對著不同的人談著戀愛。

夜晚八點，她去了男朋友家裡。屏幕那

邊所謂“ 打遊 戲”的男朋友，實則只是一 個

靠 在 牆 上 充電 的“男朋 友 2 . 0 ”。真 正 的 他

已經不知所蹤，或許出去撩別的女生，又或

者，從一開始她喜歡的就是這個機器人。

她頹然坐在地上。

而“機器人”靠過來：“寶貝你來啦？要

不要吃點水果？”
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這座城市太擁擠
◎我陽

零、 傳說

在澳門，流 傳 着這樣一 個荒謬又合理的

都市傳說。

最 初 好 像 有人在 網 絡 論 壇 發 了幾 則 帖

文，配 了一 兩 張 模 糊 不清 的 圖，說了幾 句 莫

名其 妙的話。網 絡 社區 廣 袤 如海，一滴水 永

遠不知道自己會循環到哪 裡。越 來 越多的帖

文跟在原帖之下，說得煞有其事，言之鑿鑿。

論 壇的 伺服器在世 紀 之 交永久關閉了，原初

的文字被封存在空無一人的角落。

分享秘密的欲望是關不住的。句子長出

了翅 膀，跳 起 來，在 人和人 的 嘴巴 和耳 朵間

竄動。

我不耐煩地打斷了曹星昂神神叨叨的敘

述。曹星昂這人讀書成績出奇的好，離譜得到

了令人髮指的地步，他每一科都拿到了滿分，

包括音體美這些術科。有好事之徒在學校秘

密網上說：一百分只是分數的上限，不是曹星

昂的上限，卻是你們的極限。曹星昂是數理化

生等 理科 老師眼中的二元複合 體，集 福神和

瘟神於一身，成績優異，斬獲諸多國際大獎，

偏偏又 天 馬行空，不過才讀初中一年級就 整

天念叨着什麼知網、Nature、Science之類令

人 難 懂 的說 話。老師 們 紛 紛招架不住，總 是

下課鈴一響就逃出了教室，免得被他逮住。

於是，曹星昂就逮着我了。他的同桌，金銘。

教 室 建 在 校舍 的南邊，窗戶對着大街，

是群樓學校。臨近十一二點、下午三四點的時

間，常傳來不同語言的呦喝聲、飯香和麵包香

氣。混雜在一起，讓人咬牙切齒，心旌搖動。

下 午 四 點 半，下 課 鈴 響 了。曹星 昂 伸 出

腿，肩膀 挨 過 來，半 個 身子 擋住 我 的 去 路。

我 無 奈 地 嘆 了口 氣，說：“ 大 帝，你 又 要 講

咩？”曹星昂瞪着一雙大眼睛，眉毛高聳，手

舞足蹈、繪聲繪色地說了一堆之乎者也的話，

被我無情打斷：“ 說重點。”

阿銘，你知道的，這座城市太擁擠。澳門

沒有任何一片荒地。每一尺、每一寸、每一釐

全部都已入冊政府地籍。你以為這裡雜草叢

生、流 浪 狗 遍 野，其 實早已有人在 這 裡 居 住

了。不 過 他 們 不是 這個 時 間 線 裡 的人。有 很

多凌 晨四五 點下 班的賭場員工都見到過，近

着南灣、友誼、媽閣的那幾塊荒地突然就出現

了一棟棟建得極高的大樓，密擠擠的，像整個

澳門北區的樓宇拉高一百米後，再壓 縮在 這

片小荒地的有限空間裡。大樓的外表髹 上或
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鑲着極光滑的材料，像漆，也像玻璃。一些霧

搭在摩天大樓外，還倒映着灰白色的光澤。

還有許多人在樓 房 裡 走 動，抬手 翻 動着

在空中飄浮的紙張，定睛 細看就能看清 楚他

們的衣着打扮，一如《桃花源記》裡說的“悉

如外人”，眨眨眼後那些人又好像投影片般縮

回樓房裡。

真的 啊！不止 一 個 人看 過。我 打 算這 幾

天去蹲點，做個田野調查，用數據說話。曹星

昂說這話的時候昂首挺胸。我聽得入神，卻被

他這話拉回現實。我拉下臉，正作勢擊打——

“任老師！”我打了個激 靈。

俐落的女人是學校的生物教師兼高三級

班主任，因着曹星昂的緣故和我也變 得 相熟

起 來。她向我 溫和地 點頭，而後 又板 起一 張

臉：“曹星昂！回家吃飯！”

曹星昂縮了縮脖子。天大地大，曹星昂第

二大，媽媽第一大。對着身為大學院長的老父

曹星昂也 敢 飽 以言辭的匕首和投槍，對着生

他育他的母 親卻是 天 然地敬畏。曹星昂像一

顆鳳仙花種子一樣“噗”一聲擠了出來，立正

站好，向任老師行了一個標準的軍禮，踏進正

步跟着 任 老師走了，臨出門前 還向我 擠眉弄

眼，好像在說：金銘，我們明天繼續。

噢。後來，他們說曹星昂得急病死了。我

再也沒有見過曹星昂和任老師。但我不相信。

那麼獨 特的人 是主派 來人間的使者，不可能

那麼快回到主的身旁述職。我不相信。

一、 螺尾器官

人 類 進化出感知時間的器官。位 於大腦

顳 葉 韋尼克 區附 近，與語言、初級 和次 級 聽

覺相關，形似螺尾，尺寸因人而異，大小與海

馬體相若。目前科學界尚未明確 釐清該 腦區

發生的具體 變異，也未能確定其誘發成因及

相關影響因素。唯一總結出的最大相關條件

就是晨昏線。

九月廿三日，秋分。太陽直射赤道，晨昏

線與所有經線重合，與緯線垂直（當然地球上

的所有線都是人類虛構出來用以解析他們賴

以生存的星球的幾何模型）。全球晝夜等分，

沒有極夜，沒有極晝，每寸陸地和海洋都均勻

地被 太 陽 拂 過。地 球 兀自斜 斜地 旋 轉，在黑

暗 降 臨 之 前是 曖 昧 的 黃昏，晚霞晚霞，斑 斕

斑 斕。人 類 感 到極 度的困 倦，紛 紛打着大 大

的哈欠，身體泛滿了空乏，像久未感受到光熱

的蒼白，顧不及什麼洗漱，也顧不得手上的工

作就找了個地方，團了團自己的手臂和頭顱，

塌着睡去。

地球兀自斜斜地旋轉。

自出娘 胎，誰也未享受 過 完整的安穩的

沒有受到驚擾的如胚 胎 似的睡眠，足 足十二

個小時。太陽相隔十二小時再次照拂同一 個

點。山谷、丘陵、盆地、高原、平原、山脈、海

洋、湖泊、河流、沙漠、冰川。人類醒來。世界

變得不一樣。又很難說得哪裡變得不一樣。

時間原 來不是 線 性的。它像河流。流 動

向前意味着某種向量，指向既定的結果。河流

也會枯竭死亡，意味着時間的中斷，是的，時

間會中斷。我們醒 來後看到了時間中斷的痕

跡，各種纖維狀的管道／蠕蟲／線條張牙舞爪

地斷裂，斷裂處粗暴不整齊，五光十色的微粒
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在逸出，很易辨認。河流的汛期意味着時間流

速的加快，輕盈而滑溜的波浪拂過 身體的頭

髮、汗毛、皮膚，明顯感受到那種密集的流動，

如同尺子上的波浪線，整齊有規律……不，有

時候也會有危險，這段 波浪的方向與那段 波

浪的方向不一致的時候，時間會 拉扯 其中的

生物體，瓜分不同的細胞，各自飄浮。

我 們 還 未等 到多啦 A 夢，廿一世 紀 就 結

束了。或者說 世 紀 這個概念在人 類之間再 無

存在的必要。年、月、日，時、分、秒。地球不

再需要計量時間，人人都把握了時間。

二、 實驗室檔案

內部項目編號：TO-MAC-1033

保密等級：絕密級

研 究 項 目：時 間 器 官 初 期 發 生 機 制

研 究（ 國 家 自 然 科 學 研 究 基 金 重 點 項 目

編 號 10 0 4 0 6 31、國 家 科 技 重 大 計 劃 專 項

2026BBZ40219、技 術 創 新工程 重 大專 項 課

題 基金 編 號 ZRAB2026WNTO-KPI0097、濠

江科學技術重點研究 基金項目編號MAC-01-

001）

實 驗 室 環 境：無 菌。配 備 鉛 製 牆 壁。按

國家重點生命科學實驗室配置。實驗人員必

須穿着經消殺的一級防護 服。向上級部門申

請借調“大設施”精密光學成像儀（編號RS-

10 0 8，獲 批 編號MAC-AP-26992078）。向上

級部門申請 借調“大設 施”模 擬 超伽瑪 射 線

光 波 發 射器（ 編 號 Gamma- 0 03，獲 批 編 號

MAC-AP-26992079）。

實 驗 對 象：曹 子 健（ 具 體 檔 案 見 附 件

1044-07）

項目主持：金銘研究員

時間的計量對人類來說已經沒有意義。

然而為了命名和編號人類不得不暫時沿用舊

時間，在 此 基 礎 上 繼 續 增加，學界仍在 等待

一 個公認的編碼方法。

附件1007-16，實 習生手 冊，編 輯 者：金

銘研究員。

（編者按：行文中的引號 均為編者所加）

在金教授的課題組裡，我（按：陳宇軒博

士生）、珍助理研究員（按：珍·埃文斯）、聶添

春助理研究員三個人負責實驗設備的調試。

合力把“大 光 相 ”（按：精密光 學成像儀 ）移

到實驗室B3房間，這裡是整座實驗室最大的

房間。由這裡搬到那裡，很短一段路，我們便

累得滿頭 大汗。但我的心裡還是充滿了難以

言喻的澎湃！我還 是第一次親手觸碰到國家

級的“大設施”。想到這裡我又生出了力氣，

感覺身後有共和國的成千上百個光學範疇的

院士在一起推動這部“大光相”。

“大光相”固定在實驗室的正中央，自帶五

盞巨型的燈，每盞燈都有西瓜這般大。“大 光

相”用來做精密成像，旨在仔細地、鉅細靡遺

地觀察和記錄時間器官的物理 外觀。這部機

器能發射廣闊區間的光波，由小於380 nm一

直到大 於780 nm。當然，超伽瑪 射 線還 是不

能由“大光相”發射的，因此我們還借了另一

部大設 施。

聽 珍 老師講“大 光 相 ”啟 動 時必須帶上
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特製的晶體 鏡片，避 免極強 光或不可見 光 灼

傷眼睛。

聶老師向我展示了晶體鏡片，微紫色的，

很淡很淡。他說一層鏡片造價一千二百萬，而

一副鏡片用上了六塊。我立馬就心算出來了，

七千二百 萬。天 啊。我 讀 博 時申請 的 青 年 科

技學者課 題基金也不過一百萬而已，還做了

623場實驗。

那時不顯著的數 據 把我折磨 慘了。俱往

矣。打住不提傷心事。

附件1203-88，訪談摘錄。

金銘研究員：曹教授，你能描述一下現在

的狀態嗎？

曹子健（重重地呼吸）：……我看到黑色

的星光 低 低地垂下來，彷彿從極 遙 遠的星空

裡垂下來，黑色不斷變化着。很黏稠、很凝滯

的流動，繞過了一切無機物，直接貫穿了大家

的身體。波長的幅度很大，光點移動緩慢。穿

過 人 體 後，波幅 變 小。千萬百的黑波 最 終匯

集到我 的身上。嗯……我 的大 腦位 置……我

可以 感受到它們的存在感。

金 銘 研 究 員：你 現 在 腦 海 裡 有 什 麼 記

憶？

曹子健：我看到了星昂。星昂的死亡。他

的生命體 徵儀 在三秒內有劇烈的波動。收 縮

壓由118，快 速降到52，然後無法檢測。脈搏

變亂，數字不斷波動，之後心率變慢，節律紊

亂。血 氧 飽 和度同樣 急 速 下降，蜂 鳴 器 響 個

不停。潮式呼吸。

金 銘 研 究 員：曹教 授，星昂 死 的 時 候 你

在哪裡？

曹子健：我在學校的實驗室裡。

金銘研究員：你覺得腦子裡的記憶 是真

實存在的，還是你虛構臆想的？

曹子 健：是器官。腦子裡的器官帶 我去

到了那個時間。除了星昂，我還看到了若芳。

金 銘 研究 員：任 老 師？你 在哪 裡 看到了

任老師？

曹子健：是器官。腦子裡的器官帶我去到

了若芳死亡的那個時間。她看不到我。星昂也

看不到我。是器官。器官。黑色……

金銘研究 員：為什麼出生的記憶讓 你感

到痛苦？

曹子健：你是指哪一次的出生？

金銘研究員：……曹教授，你記憶裡經歷

了幾次出生？

曹子 健：我 家 族 的 總 和，難 以計 量……

你 知道的（ 這句為 英 語 翻 譯）中國 的血 脈 從

未中斷……無 數個場 景閃回，像海洋一樣 包

圍着我的器官。

三、 日記

寫日記這件事自從人類擁有時間器官之

後就變得奇異而美麗。

人 人都摒 棄了日曆的記時方法 後，他們

是 怎樣 記 錄 的？起 床、出門、約定 碰 頭 的 時

刻、實 驗 室 裡 的 試 劑 反 應、原子 衰 變、核 裂

變……全部都需要一個精準而客觀的計量單

位來承載時間的意義。不用了。器官已經為我

們全部校正，像電腦裡的外 掛程式或修正程
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式，重 啟 後就 人 人都懂 得了時間，像 人 類 感

知冷熱、估算物體之間距離的感官一樣，渾然

天成。時間成為了一種新的網絡，把記憶都寄

存在裡面，隨時讀取，隨時知曉，全球通用。

唯一不可昭示的是器官的感受，無法以

文字表 達出來，頂多可以轉 譯 為一串腦電訊

號。

時差的樂與憂不復存 在。曾經的晨昏交

割讓 人 類必須按照天體的規律來休息，但把

握 時 間 流 後，人 類 嘗 試 逆 轉 本 能，挑 戰白晝

與 黑夜，久而久 之 還 是 感 到無 邊的疲 勞。當

然金碧輝煌的摩天 大樓日夜都燈火 通明，在

迷 人的香氣中築起一座不 夜城。人 類在任 何

意義上都無法 做到真正的完全一致。對於政

治家（領導、偉人或 政客）而言，這不能讓 他

們的利益得到太 大的變 動，舌頭 上的政治官

司仍在樂此不 疲地周而復 始。只要太陽普照

的地方就有人 類的爭端，我 忘了是哪位偉人

說過的，但 這一切都與我一 個小 小的科研人

員無關。

為了抵抗遺忘，我繼續堅持寫日記。暫時

未想到一 個比日記更 適合的名字，雖然我們

不再依仗日月的交替來計時。

我的博士生導師 就 是曹星昂的父親，曹

子健。

在很偶然的情況下，我 以 馬交 大學全 獎

獎 學金的優 異 成 績 直博。那陣人 類 還 未“大

昏睡”。以一個樸素至極的澳門人來說，我能

想到最 好的紀念曹星昂的方式，就 是 好好學

習，學有所成，調查他生前留下的懸念—— 那

些澳門的荒地。可能是受到星昂的薰陶，我的

理 科學習成 績也好 得異常，那些 公式 推導、

幾何、微分、積分、基因序 列、人 體 結構、化

學 鍵、電 與 磁 如此 簡單，好 像在 腦 海中簡 化

為易懂 直 觀 的 線條，答 案 隱 隱 發光，伸 手觸

碰就 解出了答案。越 來越 少中學同學能 跟得

上我 的思 路和速 度，於是 每 次 上課，老 師 都

單獨 給 我一 沓厚厚試卷，讓 我 埋 頭 苦幹。有

時候 是長 篇累牘的科學類論文，叫我 理 解裡

面的實驗與推導。

老 師 們常 說，如果 星昂還 在，我 和 他 就

是學校最閃耀的兩顆“金星”。兩個都很好。

他們不曾在我面前講過 這話，是我偷偷探 聽

到的。然而，然而。

可能 是科學的世界太 廣闊，知識是種 贓

物，讓 我 隨時受到誘 惑，我 越 來 越 少 想起 那

個 笑 嘻 嘻 的曹星昂。後 來，馬交 大 學直博 獎

學金的申請需要提交一 份研究陳述，我 埋頭

在學校的幾個實驗室收集數據，像原始人鑽

木 取 火一樣，越 發忘了時間的流 逝 和星昂的

逝去。在盲審階段，曹教授看中了我的論文，

寫下一段評語：

本文研究角度雖無創新，但數據充足，

能復現核心參考文獻的細胞實驗結果，並

修正前人遺留的問題，發現已有研究細微

的不足（溶液環境的極細微變量影響），論

證十分嚴謹及細致，其突破足以完成碩士階

段的畢業論文。看到了在人工智能時代難得

的真實的實驗數據。修改結構，可作推薦發

表。建議錄取，攻讀本人的博士生。

當我收到錄取回覆的時候，信奉唯物主

義科學觀的我竟莫名地動搖了。難 道 這就 是
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命 運？曹教 授不 認 識 我，我卻在星昂的口中

常聽到他老父的名字。在馬交 大學大健 康與

生物科學院 擔 任院長的曹子健，與三國時代

的曹植 同 姓音近，卻 不似 陳 思 王 般 坎 坷，能

當上高校 重 點學院的院 長，可沒有幾 個人的

腦子裡 只有學術迴 路。星昂常說他父親 如何

如 何，為何 不 奪位云 云，語氣裡 盡 是 恨 鐵 不

成 鋼，但我 知道他 其實很崇拜自己的父 親。

星昂常捧着 他 最新的研究喜滋滋地讀，讀到

興起處 還會像個猴子撫掌竄 跳，兩條粗 眉像

刀斧一樣揮舞。噢，星昂，我好像又看到你的

樣子了，栩栩如生，你在我耳邊碎碎唸的聲音

如此清晰和真實。

絮絮叨叨地回憶了那麼多，因為我很害

怕。器官的出現 摧 毀了我 的科 學觀，我試 圖

在廢墟中重建秩 序，但 那些鮮活的生命就那

樣輕薄地離去了。

在“大昏睡”後，有些人沒有誕生時間器

官。他們被世界遺棄了，遺忘在舊的時間裡。

他們無法接收任 何 新的資訊，甚至喪 失了語

言的能力，不理解身邊的人在想什麼、在聊什

麼。新聞不斷播 報 他 們 的自我 毀 滅，他 們自

發地組合在一起，遊行、靜坐、爭吵……鏡頭

裡的他們個舉着一本 本哲學家的著作，極 厚

重的 一本，像 殉 道者或 藝 術家。我 們已 經 無

法理 解他們。國家派出了好多個享受專家津

貼的一級心理諮詢師給沒有時間器官的國民

進行心理疏導和治療，但都沒有作用。沒有一

星半點的作用。就像人 類無法理 解螞蟻的思

維一樣，有和無的人，赫然成為了兩個物種。

因為申請了國家的課 題基金，那些自毀

的人 類 經 過家屬同意後，私密地送到大學的

研究所。我一面自私地因為擁有器官而僥倖，

高傲地俯視着 他們紛亂的暴動；一面看着新

聞播 報着冷冰 冰的數字、看着手 術台上冷冰

冰的遺體……兩種情 緒劇烈地撕扯着我。我

想起了你，星昂，如果你擁有了時間器官，或

者你沒有，你會怎樣？

你作 為一 個比 我有能力得多的人，你肯

定能想到一 個自洽的方法。

四、對話

自時間 器官 誕 生 以 來，人 類 進 入了一 個

嶄 新的 時 代。電視 上的政 論 節目裡，那些 眼

眸精明的社會學家信誓旦旦地說我們已飛躍

為一個新文明，指天劃地，舌燦蓮花，如同新

文明裡普度眾生的佛陀。無數 人發自內心信

奉他們擘畫的計劃與未來。

感 受時間如同薛西弗斯與巨石，在無數

次的沖刷下，首先魯鈍的是人類自傲的敏銳。

當洞察力朽壞後，一切都變得麻木，最後僅剩

下一次次徒勞無功。

“阿銘啊，我快要死了。”曹教授把金銘叫

到 辦 公室。曹教 授 的 眼窩已深 深凹下，眼 周

密集的皺 紋快要把他的半張 臉擋住，長期的

科研工作 讓 他 頭 髮稀疏，但眼睛炯炯有神。

這 對眼睛的神采遺傳給星昂了。

金 銘博士畢業後留校 入站研究，以優 秀

的研究 成 果博士後出站，入站 期間以 第一 作

者的身份連發幾篇核心 期刊，不乏Nature的

大子刊和國內頂 級的生物科學期刊。國內外

知名的高校都 拋 來橄 欖 枝，終身 教職、副 院
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長、科研經費、安家費、入籍等一系列令人垂

涎的條件毫不手軟地遞來，快要擠爆金銘的

通訊郵箱。馬交 大學校長在曹教 授的好說歹

說下終 於 狠下心 腸，一 改 溫 吞 作風，開出優

厚的薪 俸 點、破格 擢 升終身研究 員，讓 金 銘

專心科研，暫時不用帶學生，只開設兩門研究

生的專業課就夠了，只授課，助教來批改作業

和期末論文。

澳門人嘛，不 喜 歡 改 變。既 然 馬交 大學

的條 件如此優渥，那留在澳門做自己喜 歡的

科研工作也不錯。

金銘盯着曹教 授的眼睛，似乎要從 他的

眼睛裡讀出一點戲 謔的意味。曹教 授再說了

一次，“我看到了。”金銘一下子就明白了。曹

教 授的器官讓 他看到了自己的死亡，這 並不

是 個 例。地 球 每天都 有人 死去，擁有器官的

人無一 例外地看到了死亡的預示，像天 啟或

神諭一樣，突如其來。

“我幫你爭取了幾 個大課題的基金項目，

本來 是我申請 的，但你 一路 都 有跟着，也不

陌生，甚至比 我 還 要清 楚 一 些 實驗 數 據。我

已經向幾個國科基金審批委員會都發了信函

聲明情況了，很快就有回覆，畢竟你在國家也

是有名有姓的青年 科研領軍人物了。”

金銘無悲無喜地說：“我知道了。還有多

久？”

“神佛皆言：不可說。”時間不可言說，只

有擁有器官的人才知道，在頭 顱的空腔裡正

在發生着什麼。曹教 授自願 簽署了科 研捐贈

書，在他 人 生的最後時間，他 躺 在熟 悉的實

驗室，為研究器官而獻 身。

“我越發覺得時間不是線性的。河流是以

往常見的譬喻，在早 期的研究裡我們也似乎

歸 納 出 這 個 特 性。但 是，研 究 得 越 深 入，我

發 現 河流 是 正確 的，但 只 是 部分正確。時間

是海洋……海洋啊。海洋！”金銘飛快地以腦

電波輸入文字。腦電訊號 精密捕捉儀能 精準

捕 人 類 閃 爍 的思 維，轉 化 為文 字輸出，並 迅

速糾正語法，根據電訊號的強弱加上標點。

盯着“海洋”兩個字，埋首數據的金銘猛

然抬起頭。

“ 星 昂。老 師。我 看 到 了。”金 銘 的 神 情

莫 名，既 悲 又喜，眼 睛 眉毛 扭 作 一 團，嘴 唇

顫 抖 着。碩 大 的 熒 幕 倒 映 着 一 個 科 學 的 虔

誠信 徒。

“我們終於見面了，金銘。”輕佻的聲音在

金 銘跟 前出現，完全 違背了金 銘對空間的 認

識。這聲音許久不出現了，但金銘還記得，所

有以為的淡忘不過 是暫時 放在手邊，等待下

一次的拾 起。

“ 我 就 知 道 你 還 在。星昂。”堅 定 的 聲

音。金銘再次拾起了。

五、結論

不是誰都有堅 定的信念。不是誰置身於

洪流都能 保 有自身。醫院 竟然 成 為了最熱門

的產 業，離 島 醫 療 綜合 體、合 作 區醫 療 城、

灣區醫療片區……越 來越多的人 迷失在時間

裡，家 人唯有把他們送 到遠離 住 所的地方。

清醒的人 拼命尋找，在無數個時間線中也找

不到熟悉的人。澳門幾次三番填海，人口密度

仍然 是世界之 冠，許 多 迷 失 的人 遷 移。流 動
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的人又流動走，但 這座城市仍然人頭湧湧。

時空的阻隔、丟失、迂迴變了一種病，醫

學專家把這種病命名為：新時間綜合症（為了

與既有的時間綜合症作出區 別，但 人 類已丟

棄了舊有的時間）。

體 徵儀的數據顯示，這群新時間綜合症

患者 僅有微弱的腦電訊號仍在活動，比 植物

人 還要弱一點，一切生命活動都依靠複雜的

藥品維持。

“克制是唯一的方法。”曹星昂一如既往，

語氣天花亂墜，但又很認真。保持克制，不肆

意窺探時間，不 撥 弄時間的人才能完整地活

下來。可是又有幾個人 類 能抵抗 這天 大的誘

惑呢？誰能忍住不去看看過去“如果我這樣”，

誰能忍住不去看看未 來“我會不會成 為我想

成 為的樣子”。一旦試圖干預就 會 迷 失。

“ 我 一直都 在 觀 察 時 間 ／你。”兩人 異口

同 聲地 說 着。金 銘 神 色不太自然，手掌 抹 着

褲子，遇到了久未見面的人，無論說什麼都覺

得有點難為情。

曹星昂倒是 很自然地把 椅子轉 過 來，手

指交叉枕在腦後，找了個舒服的姿勢半躺着。

金銘有千頭萬緒，不知如何說起，曹星昂則是

笑瞇 瞇 的，眉毛 一 動 一 動。研究 員的理 性在

一小 段 延 遲後回歸，說：“星昂，你到底有沒

有死？”

“ 死 了，也 沒 有 死。”這 句 話 的 資 訊 量 太

大，金 銘立 馬就 轉 過 來了：“ Superposition 

State？時間和量子之間有關係……如果和量

子 有關 係，那麼時 間 就 是可 觀 測 的，器官的

存 在就 是為了觀測，但觀測會 造 成干擾……

這個時間線 A的你死了，但那個時間線B的你

沒有死？星昂B為何因知道時間線 A的內容？

觀測……觀測！你一直在看着我！”

曹星昂抬起眉毛，笑着說：“我就知道你

很快就能搞懂。對，也不對。死去了的是過去

的曹星昂，但未來或者過去的曹星昂沒有死，

無論是哪個時間線，人一旦死去，紛亂的時間

就會收束。這是時間的——”

“ 唯一 性。”金銘接 過了話。

“我比你們 都要早擁有器官，如果沿用

這個名字的話。我和許多人一樣，早早就嘗試

探索時間。那是如此令人著迷的虛無飄渺。”

曹星昂俯身向前，比劃出幾個手勢——

我一度迷失，在現實裡的映射就是昏迷

和消瘦，生命體徵降到最低，但是我計算出

一個流形的方程。我們對於空間的一切理

解都如此膚淺，但人類的數學還是救我於

水火之中。我找到了一個時間的同胚。我回

來了澳門。理解。理解。理解。理解是重點。

人類的認知是初級形態，即使如此仍然能

為我們理解時間帶來一些幫助。在同胚之

後，“之後”是一個空間的詞，也是一個時間

的詞，並不準確。理解同胚奇幻至極，剛剛

我們講的時間的唯一性，一旦理解了，就由

始至終理解了。

回來澳門後，沒有任何人看得見我。情

況有點像量子力學裡的多重宇宙，但全然不

一樣。嚴格地說，我活在一條全新的時間線

裡。用空間的思維理解，“遷躍”。用中國的

典籍來說可能更容易理解，“飛升”。

我能看見你們，全部的你們，所有的你
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們，任何的你們。我持續觀察你們，卻始

終沒有人能推開那扇“門”。由你們變成

我們。

直至你理解了時間的皮毛，我們才相

見。

金銘保持着科研工作者的冷靜，說：“其

他人不能看見我了嗎？”

這是一場篩選，也是清洗。

“我理解了。海洋……呵呵，造物主真是

給 我 們 開了個 大 玩 笑。你 找 到荒 地 的真 相

了嗎？我的研究數 據 太 少了。”

時間會擾動，每次拂過、移動、衝擊

都會擾動時間。那些是錯亂的時間映射在

這個時間線的節點上。

“ 果 然 如 此。星 昂，你 不 需 要 觀 測 我

的。”金 銘合上眼睛，從喉嚨 裡 擠出了一 點

空氣流動過的聲音，只一點點震 動。

“星昂，觀測會 造 成干擾。”

是的，阿銘，觀測會造成干擾。

似乎這座世界太擁擠，才誕生了一個讓

人耽溺的器官，空間的極致壓迫製造生成了

另一個維度，但造物主輕視了人類的空洞和

焦 慮，沒有給人 類 設計 一 個 相 應 的 防沉 迷

系統。

“ 所 以，你 也 被 擾 動 了，對 嗎？這 個 時

間 線……無 數個 時 間 線 裡，我 都 不 應 該 和

一 個已 經‘死亡 ’的人相 見，或 說 觀 測。我

在 干 擾 你，你 也在 干 擾 我。時 間 的 唯 一 性

啊。”

器官把我帶去另一個世界，那遠比一

切空間都要廣闊、複雜、迷離。阿銘，不必

煩憂。我過得很快樂。拜拜。

曹星昂像星體一樣坍縮，向內旋轉，他

那標志性的眉毛，像銀河系的旋臂，黑黝黝

的對稱、螺旋。

我 們 對 時 間 仍 然 所 知 甚 少，或 者 說一

無所知。

馬交大學時間研究所研究員，金銘。於

一 個見識過燦爛世界後的白晝書寫。
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從前
◎瑋嵐

從前

我們在層層不同的網絡中切換模樣

嘗試拂開人世間的糾纏

在各自的星球  

植入一株 玫瑰  讀取一刻溫柔

那年夏季的風在記憶中輪迴複製

兩座星球  在同一片蒼茫裡

獨自安靜。

偶爾  來自遠方的芬芳

會傳來久久綻 放的思念

一片花瓣循環 飄落

定格在不曾告別的

我們。

沒有結局的片段

像是宇宙萬千星塵代碼

在無數夢境中運行

誰能遇上從前的誰嗎？

從前，是漫漫餘生光年裡

一道無法解算的，

遺憾。
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天文學家
◎林霖

如果每個生靈都會魂 歸宇宙

這些亡魂都將成為天文學家

他們不怕灼傷、凍結、腐蝕、輻射

遨遊在一片廣袤無垠中

在一片黑暗中

和無數的光明共存

似幻似 虛的靈魂

靠著想象力移動

總有很多靈魂

想要回到故里

有一些以 尺為單位

有一些以米為單位

有一些以公里為單位

有一些以 光年為單位

前進  前進

從前的車馬很慢

不知道宇宙很遠

以為家也在很近的地方 

扭空的空間

不再重複踏進的銀河

只能移動  和  觀察

一種 脫離了五感的觀察

在無數的星球上著陸

有的靈魂開始以某個星球作坐標系

標記這個世界

有的靈魂只往恒星奔去

擁抱無極能量

有的靈魂找一顆小行星

數出上面的坑坑洼洼

某個外星靈魂成為了地球意義上的靈魂

而某個來自地球的靈魂

成為了外星意義上的天文學家
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跨物種遐想
◎陳子弋

我以喙叩問你的年輪

一圈盛夏，一層冰

啄至第七重

滲出隱痛，黏附我整個初夏

我停在你的枝椏

遺下一再折返的羽毛

你用年輪，靜靜餵養我

漸漸沉重的身體

讓我學會你靜止時的語言

我們之間橫著不能逾越

樹身與飛行的距離

我像逆流的季風

穿過自己的脊骨，慢慢抽出

根鬚般的疼 痛

雙腳甘願埋入土壤

讓年輪爬上羽翼

刻寫你顫動落下的綠葉

引導我，一步一步

往新枝 延伸，接近你

你根系裡藏著我聽不清的頻率

是樹的聲帶

慶幸人類無法觸及

我走向光合作用的路徑

樹皮下

遺傳的距離

慢慢消失

讓血液化為了樹脂

聽清你的頻率時

你的隱痛已成為沉香

我們是兩棵

無法共時的樹

在年輪深處，告訴 你

我不再擁有

過去那淡金色的啄 擊聲
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二一六 三年 的 某 一 天 清晨，四 十五 歲 的

沈有信睜開眼，發現自己變成了一個機器人。

腦 機 接口按 時 完 成了喚 醒 服 務，沒有睜

眼的澀意，沒有晨起的倦意，甚至沒有呼吸時

胸腔起伏的熟悉感。他走到鏡子前，看見一個

輪廓與自己一模一樣的軀體，皮膚泛著三十年

前在深 圳科 技館見 過的那 種 冷冽的亮銀色。

視野變得異常清晰，能數清三公里外江面上貨

輪的舷窗；四肢卻只能沿著預設的軌道活動，

腳踩在柔軟的地毯上，傳來的只有傳感器冰冷

的數據反饋——不是不穩，是不安。作為一個

殘缺的機器人，他擁有了超越人類的視力，卻

永遠失去了腳底觸碰溫度的知覺。

“ 感 染。”他 想 起 前 幾 天 滾 動 在 腦 機 界面

角落的新聞。

全國腦機接口公共運 維監測平台持續發

布預警，多地出現大範圍設備異常。民用終端

固件紊亂，神經信號耦合失敗，部分市民出現

體感與意識分離的症狀。官方通報措辭謹慎，

直到昨天深夜才終於承認，這是拒絕改造的“

舊人類”極端組織發起的病毒襲擊。

“被惡意入侵了嗎？”沈有信想。腦機技術

早已滲 透 進 文明 的每 一 個毛 孔：盲人 重 見 光

明，癱 瘓者重新站立，植物人睜開了眼睛。人

類終於戰勝了肉體的桎梏，成為了自己的神。

他 是 最早一 批 接 受 全 腦改 造 的人，他 相 信 技

術會 讓 人 成 為更 好的人。

“發什麼呆？快 遲到了。”妻子陳寒的聲音

從 廚房 傳 來。她 從冰 箱 裡 拿出兩管蛋白質 飲

品，遞 給 女 兒 沈 秋 月，“ 吃 完 讓 爸 爸 送 你 去

學 校。”

沒有人發 現 他 的異 樣。就 連 同床共 枕 二

十 年的妻子，也 看不出他 皮 膚下跳 動 的不 再

是 血液，而是電流。成為機器人的事實，只有

沈有信自己知道。

無人駕駛汽 車隨著 他的意念平穩啟 動。

立 交橋 縱 橫 交 錯，數百萬 輛 汽 車 以時 速一百

二十公里的速度行駛，車距精確到零點八米。

在“深眼”系統的統一調度下，這座城市的交

通從未發生過一起事故。一切都井然有序，一

切都完美無瑕，像一臺精密運轉的機器。

“爸爸……”臨下車前，沈秋月拽住他的衣

角，“我真的不想去環球國際學院。我的朋友都

在這裡，我想離你和媽媽近一點。”

進化論
◎王福平
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“寶貝，爸爸都是為了你好。”沈有信撫摸

女兒的頭頂，指尖傳來的只有頭髮的硬度，沒

有溫度，“進了環球，你就能接受最好的腦機

升級，我們家會有一個更好的將來。”

女兒抿著嘴，點了點頭，轉身跑進了校

園。沈有信看著她的背影，腦機界面自動彈

出了今日待辦。

【 建 設 銀 行】您的 住 房 按 揭貸 款 本 期

月供21376.42元已自動扣款 成 功。剩餘 還

款期限17年6個月。祝您生活愉快。

【環球科技安全快訊】截至今日零時，

全國累計確認病毒感 染 者1247例。感 染 者

徹 底 喪 失 飲 食、睡 眠 等 生 物 本 能，軀 體 機

械 化，意 識自主 能 力 逐 步 消 失。警 方 提 醒

廣 大市民，切 勿 接 受非 官 方人 員 的 腦 機 設

備檢修。

【女兒 月月】爸爸，我昨天看見你半夜

還在書房工作。你要注意身體。愛你。

因為沒有續腦機VIP，界面底部彈出了

一條強制廣告，停留五秒才能關閉。廣告的

標語在他視野裡閃爍：技術，讓人成為更好

的人。

沈有信感到一陣奇異的眩暈。芯片自動

檢測到杏仁核的異常波動，迅速釋放了鎮靜

信號。所有的 煩 惱、焦 慮、不 捨，瞬 間被 壓

制下去，大腦恢復了絕對的冷靜。

當 務之 急，是 把 月月送 進 環 球 國 際 學

院。

作為聯邦頂尖的材料研發員，沈有信有

這個資格。自從感染病毒以來，他變得比從

前任何時候都更高效。他不需要吃飯，不需

要睡覺，不需要休息。二十四小時 連軸轉，

思維像光速一樣清晰。僅僅用了三個月，他

就帶領團隊攻克了困擾業界十年的難題，研

發出了新型神經介面材料—— “金 縷衣”。

用“金 縷衣”製成的芯片，能夠實現大

腦與計算機的百分之百融合。它會徹底取代

人類的原生神經系統，讓人擁有無限的記憶

力、無限的計算能力、無限的壽命。

這是人類 進化的終極形態。

環 球 國 際 學 院 已 經 答 應 他，只 要 他 願

意將“金縷衣”的首批臨床試驗名額給自己

的女兒，月月就能憑藉最先進的芯片通過入

學，並且享受終身免費的腦機升級服務。

沈有信覺得 這 是 一 筆再划算不過的交

易。他給了女兒生命，現在，他要給她一 個

永生的未來。

那天晚上，他把芯片帶回了家。

客廳的燈光很暗。陳寒坐在沙發上，沒

有開燈，也沒有使用腦機。她就那樣靜靜地

坐 著，像 一 尊 古 老 的 雕 像。看見 沈 有信 進

來，她站了起來。

“你要對月月做什麼？”她的聲音很輕，卻

帶著一種不容質疑的堅定。

“ 我 在 給 她 一 個 更 好 的 未 來。”沈 有信

舉 起 手 中 的 芯 片，它 在 黑 暗 中 發出 幽 藍 的

光，“有了這個，她永遠不會生病，永遠不會

痛苦，永遠不會死亡。她會成為真正的新人

類。”

“ 新 人 類？”陳 寒 笑 了，眼 裡 卻 沒 有 笑

意，“你看看你自己，沈有信。你現在還算一

個人嗎？”
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“我當然 是 人。我比從前任 何時候 都更強

大，更聰明。”

“你不吃不喝，不眠不休。你忘記了月月的生

日，忘記了我們的結婚紀念日。你甚至忘記了怎

麼哭，怎麼笑。”陳寒一步步走向他，“你以為那

個病毒是恐怖分子植入的嗎？是我。”

沈有信愣住了。

“我看見你一點點變成現在這個樣子。你的

眼睛越來越暗，越來越沒有神。你不再會因為

一部電影落淚，不再會因為朋友的離去傷心。

你腦子裡只有數據，只有效率，只有進化。”陳

寒的聲音終於顫抖起來，“我以為那個病毒能

救你。我以為它能切斷中樞系統對你的同化，

能把我的丈夫還給我。”

“我沒想到，它反而讓你變得更徹底。你連

最後一點人性都沒有了。”

她猛 地撲 過去，一把搶 過了沈有信手中

的芯片。

“你到底是誰？”她舉著芯片，淚水終於流

了下來，“你要把我的女兒變成和你一樣的怪

物嗎？”

沈 有信 站 在 那 裡，一 動 不 動。芯片被 搶

走的 瞬 間，某 種長 期 以 來 被 壓 制 的東西，終

於衝破了冰冷的電路。

他想起三十年前的深圳。那時候 還沒有

腦機接口，沒有無人駕駛，沒有“金縷衣”。他

和陳寒剛剛大學畢業，口袋裡只有幾百塊錢。

他們在 鳳 凰酒樓 排了兩個小時的隊，就 為了

吃一隻烤乳鴿。

乳鴿 的皮 烤 得焦 脆，咬 一口，油 汁在嘴

裡爆開。陳寒吃得滿嘴是油，笑著說，以後發

了財，要天天來吃。

他已經忘記了那個味道。

他 忘記了食 物 的味 道，忘記了陽 光 灑在

皮 膚上的 溫 度，忘 記了擁 抱一 個人的感 覺。

他忘記了什麼是愛，什麼是痛，什麼是活著。

他以為自己在進化，實際上他在滅亡。

他 變 成了一 個完 美的機 器人，卻永遠 失

去了成為人的資格。

“對不起。”沈有信說。他的聲音很沙啞，

像是生鏽的金屬在摩擦。他伸出手，輕輕地抱

住了陳寒。

儘 管他感覺不到她的體溫，儘 管他的心

臟不再跳動。

“我們回家。”他說，“我們帶著月月，離開

這裡。”

窗外，城 市的 燈 光 如星海 般閃 耀。無 數

的新人 類在各自的軌 道 上 運行，向著那個所

謂的更高維度進化。

但沈有信知道，他不會再去了。

他早已經忘記了許多味道。食物的味道，

人情的 味 道，生命 的 味 道。他後 悔年 輕的 時

候，在鳳凰酒樓，沒有多吃一隻乳鴿。

但他至少，還有家可回。
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宇宙遺照
◎蘇衍澄

一粒沙

從創世的指縫間掉了下來

（那是在眾神都睡著以後）

掉進祂還沒來得及命名的那片虛空

在黑暗裡滾—— 滾動—— 

滾動滾動

找不到可以依附的舌頭

它便自己發燙

把黑暗坐成一層薄薄的釉

自己長出眼眶，長出瞳仁，長出

不肯闔上的理由

成為宇宙遺照裡，唯一沒有閉上的眼睛

睜著。

看著真空長出星群，長出蟻群，長出

對著山谷喊話又聽不見回音的

我們和他們

直到閉上

釉開始剝落，一片一片飄過光年，飄向

那些只聽見自己口音的輪廓

像鯨落進深海

把自己拆成更 細的藍

更輕的凝視

只是再也沒有人能從藍裡

分清它與神的眼睛

這究竟是被 遺忘的創造，還是

創造了遺忘的

第一粒沙
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蝸牛、候鳥與人
◎陳自恆

一、眼淚

陰雨天，創世主的眼淚降臨

綁架了

爬 過瀝青路的蝸牛，和沉重的殼

冷空氣，隨 迫切的風雪呼嘯

驅 趕了

打濕羽毛的候鳥

二、誕生

脫離了日夜生息的土地

面對一座座陌生的石頭，或山峰

蝸牛忍耐孤獨，候鳥不耐嚴寒

寂寞中，跨世紀的幻想終究

在蝸牛殼裡誕生

邁著無人知曉的步幅

向注滿塵埃的終點，匍匐

風暴中嚮往

只顯示目的地的地圖

下一 個遷徙地的天敵，靜候

三、預言

創世主的作品在殼中孵化

迷住了那些，見過末世

寫下二〇三〇預言的人

那預言氾濫到某個行星

只是接收器早已塵封

直到殼破，人們也不會知道

終點自第一次開山

已經失蹤

四、塵埃

等某年某日

蝸牛殼隨著彗星漂流

撞上一艘外星飛船

裝著未來的殼破裂

真空中只剩空白的

懸浮塵埃

彷彿蝸牛也不知道自己的殼

從何而來

五、終點

一些空想，不耐時間

成了本世紀的科幻

人們把科幻裝 進殼裡行走

蝸牛背著只存在於殼外的事物

爬向終點

候鳥身負沉重的羽翼

飛向另一座陸地

我們都在宇宙的角落 裡探索

一艘外星飛船

它不在火星，不在月球，也許只在

蝸牛殼內無窮的科幻之中
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清晨，隔壁鄰居林達在天台上“想”出了

他的早餐。那是一團漂浮在半空中、散發著

藍光的能量慕斯，隨著他腦電波的跳動，慕

斯不斷變換著口味和形狀。林達朝我揮了揮

手，他的腳下瞬間延伸出一條半透明的晶體

長 廊，一直鋪向幾千米外的懸浮市中心。他

不需要走路，長 廊會自動載著他瞬移。

而我，正 蹲在破舊露台上，手 裡 握著一

把生鏽的扳手。

我 叫 陸 沉，這 座 城 市 裡 唯 一 的“ 零 波

者”—— 大 腦像 塊實心 石頭，發射不出任 何

能 干 預 物 質 的 波 段。在 人 人都 是 造 物 主 的

時代，我 必須彎下腰 用手擰緊水管螺絲，因

為我沒法像別人那樣，動動念頭就讓金屬分

子自我修復。

最 近 城 西 那 棟“ 哭 泣 的 大 樓 ”成 了 禁

區。半 個 月前，那 位 退 休 的 老 師 在 樓 裡 離

世。這位老 教師姓 王，曾是市重 點中學的物

理 老 師，一 輩 子 都 扎 在 實 驗 室 和 黑 板 前。

在 那 個 意 念 操 控 物 質 成 為常 態 的 時 代，她

始 終 保 持 著用粉 筆在 黑 板 上書 寫公 式 的 習

慣，說 這 樣 能 讓 學 生 更 真切 地 感 受 到 知 識

的重量。她總穿著一件洗得發白的藍布衫，

袖口磨出了毛邊，卻乾淨 整潔。她獨居在這

棟大樓裡，唯一的陪伴是一盆從教時就養的

梔子花，那是她第一屆學生畢業時集體送她

的禮物。

半個月前，王老師像往常一樣早起給梔

子花澆 水，卻突然倒在了窗台邊。等急救 人

員趕到時，她已經停止呼吸了。沒人知道，她

離世前正望著那盆梔子花，想著等天氣再暖

和些，要把它搬到樓下讓更多人聞到花香。

整棟樓的空間自此開始失控，行人的意念一

觸碰到這片區域，腦海就會被同步一種極致

的絕望，那是王老師臨終前末及訴說的孤獨

與遺憾，是對生活最後一點溫情的眷戀與失

落。

所以這裡只有我能進去。我的大腦是封

閉的，那些足以讓構築師發瘋的意識洪流，

對我無效。

我走進大樓。這裡的空間透著一種高頻

震動後的疲態，牆皮並不是真的融化，而是

因為結構不穩在簌簌脫落。

那些構築師避之不及，說這裡積壓了太

零波者
◎鄭欣彤
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多的 絕 望。但在我 看來，這 裡 只 是 太 久 沒有

人 維護，排水管堵了，電 路燒了，充滿了物理

意義上的頹敗。

我走 上三樓。王老師生前留下的牽掛 確

實把這裡攪 得一團亂，空氣里甚至能聽到刺

耳的嗡鳴 聲。我 沒去理會那些晃 動的影子，

視線直接落 在了窗台上。

那是一盆真正的梔子花，不是誰意念里

幻造出的產物。它的根部已經露了出來，正隨

著搖晃的窗台一點點向邊緣挪動。

我伸出那雙布滿老繭的手，穩 穩地扶住

了瓷盆。那一刻，整棟樓的「哭泣」彷彿都撞

在了一道厚重的石牆上。我感覺不到悲傷，只

感覺到陶土的冰冷和泥土的濕潤。

我掏出扳手，對著變了形的窗框狠狠敲

了兩下，直到卡扣重新咬合。

那一 聲清脆的金屬撞擊 聲，直接蓋 過了

所有的哀鳴。四周突然靜 得落針可聞。

我擰緊最後一顆螺絲時，掃過那塊不再

晃動的黑板。粉筆灰簌簌落下來，一行手寫的

小字露了出來：“陸沉，幫我澆澆那盆花。”

我 愣了愣，原 來 她 早知 道，只有 我 會真

的拎著水來，而不是 用腦 波 給它變一段 虛假

的春天。

我擰開隨 身帶的礦泉水瓶，倒了半瓶 進

泥土里。

就在水滲下去的瞬間，所有扭曲的空間

像 退 潮 一樣收了回去。牆 皮不 再 掉，課 桌落

回地面，整棟樓的“哭泣”停了。

原來根本沒什麼絕望的執 念，她只 是在

等一個願意伸手的人。我坐在冰冷的地板上，

看著梔子花在重 歸安穩的房間裡，重新站 穩

了身子。
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那天晚上，我 和朋友在酒店裡，閒來無

事，趴在窗邊往下看。

遠處一群小孩放學，擠在路邊買零食，

校服紅的黃的，像一把撒出去的糖。近處是

一排停著的車，車縫裡站著一些灰撲撲的人

影。我 以為也是小 孩。朋友說不是。我 再 看

了一 眼，確 實不是。那 些 影子不 動，像種 在

地裡的東西，路燈照上去，光像是被吸走了，

一點都不反彈。

我沒當回事，拉上窗簾睡了。

後來我們是被聲音吵醒的。不是尖叫，

不是警報，是一種很均勻的拍打聲。酒店的

大門被拍得砰 砰作響，三下一組，間隔完全

相同，像節拍器。我掀開窗簾，樓下全是人。

站滿了人行道，站滿了馬路，站滿了車頂。灰

壓壓的，彼此間距一模一樣，誤 差不超 過一

個拳頭。牠們全部面朝我們這棟樓。幾千個

身體，幾千個朝向，全部校準在同一條軸線

上。

朋友 說，那 不是 喪 屍。那些 東西，是 信

號接收器。

我 沒 聽 懂。她 指 給 我 看。牠 們 的 動 作

太 整 齊了，整 齊到不可能出自生物本能。間

距相同，拍門的頻率相同，連轉頭的速度都

一模一樣。牠們不是被病毒控制，是被某個

信號 控制，有人在用牠們測試 某種 東西，某

種 覆 蓋 整 座 城 市 的、把 人 變 成 終 端 的 廣 播

技術。

我 想 到 手 機 裡 那 條 唯 一 能 看 全 的 訊

息：“ 別 看 牠 們 的 眼 睛。”發 送 者的 位 置不

在 通 訊 錄 裡，也 不 在 地 圖 上。也 許 那 不 是

警告，而是說明。牠 們 的眼睛不是眼睛，是

天 線。你看著 牠，牠 就看見你。不是 用視 覺

看見，是用信號。你的位置、你的心跳、你腦

子裡正在想的那個念頭，全部被接收、被上

傳、被記錄。

走廊裡出現了一 個女人，客房服務的制

服，胸牌寫著“陳麗”。她站在我們門外，臉

朝房門，一 動不 動。我從 貓 眼看出去，她 的

眼球不轉，但瞳孔在以固定的頻率縮放，零

點五秒一次，像鏡頭在對焦。她在讀取門內

的一 切。我 的心跳，朋友的呼吸，我 們在門

這一 側的所有生命跡象，像掃描器一樣，一

行一行地讀。她不是來換床單的。她是來下

未上傳的保存期限
◎伍凱琪
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載我們的。

朋友後來開始跟窗戶說話。她 給窗戶起

了個名字，跟牠聊天，問牠外面的天氣。我想

阻止她，但忽然不確定了，她是在崩潰，還是

在做唯一能做的事？如果那些東西是通過信

號 讀取 意識，那麼意識本身就 成了被攻擊的

目標。你想得越多，你的位置就越明顯。你越

害怕，你的信號就越強。唯一的防禦，也許是

讓自己 變 得 不 可 讀，像 她 這樣，說一 些 沒有

邏 輯 的 話，產 生一 些無法被 解 析的雜 訊。也

許 她不是瘋了。也許 她是我們之中唯一 還 清

醒的人。

後來我把窗戶推開一 條縫。外面的空氣

湧進來，冷的，乾淨的，帶著一種我說不出的

味道。

樓下幾千 個頭同時 轉向我。不是轉頭，

是信號更新。我打開窗戶的那一瞬間，我的存

在被刷新了。牠們全部校準到我的方向，幾千

雙不反光的眼睛，幾千根指向我的天線。我看

見遠 處 那個小賣部的燈 還亮著，烤腸機還在

轉，焦黑的香腸一圈一圈地滾。

我 忽 然 想 起 那 個 蹲 在 地 上 挑 辣 條 的 女

孩。她 挑 了很 久，一 包一 包 看 保 存 期 限。她

當時 在 想什麼？在 想哪一包更新 鮮，在 想等

一下要 不 要分 給 同學，在想回家 以後 媽媽會

不會問 她 為什麼又 買辣 條。那些 念 頭，細 碎

的，溫暖的，毫無用處的，那是一個正常的意

識 應該 產 生的東西。而 那些 東西，那些 整 齊

劃 一 的灰色 終端，永 遠不會產 生。牠 們 能 讀

取信號，能鎖定位置，能精確地、不厭其煩地

拍打每 一扇門。但牠 們不會想知道一包辣條

的保存期限。

我把窗戶關上了。

門外，陳 麗 大 概 還 站 在 那 裡，瞳孔一 縮

一放，讀取著門內的每一絲恐 懼。

但 她讀不到辣條的事。那是我最後一點

沒有被上傳的東西。
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在五月的烈日下，深圳不是一座城市，

而是一塊正在超頻發熱的巨大晶片。陽光被

無數面玻璃幕牆無情地拆解，碎成滿街晃眼

的光斑；窗外的高樓與車流在熱浪中倏忽閃

現，像一串串來不及捕捉的代碼。這 座城市

從不願停下腳步，它急切地拆解昨天、加速

今天，彷彿要把人 類 幾百年後的未 來，提前

壓縮到正午十一點零八分的日光裡。

我是在這場由速度編織的白日夢裡，走

進深圳科學科技博物館的。

展 廳 之 內，冷 白 的 燈 光 從 穹 頂 傾 瀉 而

下，機械臂精準運轉，宇宙模型在黑暗中緩

緩旋轉。所有人都在凝望那些冰冷而極致的

尖端科技，而我卻在文明的脈絡前駐足—— 

那是一面由無數黑色方塊組成的字陣巨牆，

方塊 上浮著潔白的漢字，形似城市 街巷，亦

如晶片電路。展牌上寫著：漢字數位化。

雨、山、夢、城、光、歸……這些熟悉的

漢字，此刻宛如一枚枚專屬的文明記憶體。

而我的目光，卻不由自主地落在了那個“夢”

字上。

那是一個承載了無數期許的字。我緩緩

伸手，靠近它。

指尖觸碰的瞬間，AI互動感應區的全息

微光輕輕亮起。導覽耳麥裡隨即傳來一個溫

柔的聲 音：“ 我 是南星，深 圳 文明 備 份系 統

的一部分。這裡儲存的，不只是漢字的外形

筆劃，更 是華夏 文明理 解世界的方式。漢字

藏著三 層生命座標：形是 軀 體，音是呼吸，

義是靈魂。”

剎那間，周遭 景象消散，我置身於一座

由 純 漢 字 構 築 的 語 義 城 市上 空：摩 天 樓 宇

由“光”字壘砌，寬闊道路由“ 行”字鋪展，

海面浮起澄澈的“藍 ”字。古老 漢字掙脫 紙

頁，成了未來城市的能量核心。

“當城市完成全面數位化，需要留存的是

它紮根生長的意義。”南星解 釋 道。

時光在光影中倒流，我看見昔日漁村低

矮的屋舍，看見高樓 拔地而起，看見實驗室

裡晶片閃光。我恍然明白，這 座城市之 所以

能從一片水圳蛻變為數字時代的科技之圳，

正是因為一代代人，把原本渺小的“夢想”，

一步步耕耘成了鮮活的現實。這座城市的核

心密碼，本就是一場浩大的逐夢。

然 而，字 陣 中 央 突 然 裂 開 一 道 黑色 隙

縫，“思”、“信 ”、“善”等漢字 接 連 黯 淡，

夢
◎嚴佳琦
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流暢的數字音樂戛然而止，冰冷的警報 紅 光

映射在我的臉上。

“ 這 是 語 義 丟 失。”南 星 的 聲 音 低 沉 下

來，“ 當人 類 只 記 得文 字 的 編 碼，卻 遺 忘了

背後的情感 與溫 度，漢字便會淪為空洞的外

殼。機 器能識 別雨的形 態，卻不懂 異 鄉 聽 雨

的 鄉 愁；系 統 能 翻 譯‘ 夢 ’的 字 義，卻 無 法

理 解 一 座 城 市、乃 至 一 個 民 族 逐 夢 時 的 赤

誠。”

我看著那個光芒即將熄滅的“夢”字，心

中驀地一震。所謂漢字數位化，從來不是簡單

的數據錄入，真正的傳承，是帶著文字承載的

千年溫情與夢想，一同奔赴科技未來。失去了

溫度的算法，終究只是一片冰冷。

系統需要一份全新的語義樣本——旅人

的感知。此時，我的掌心在光影互動中，悄然

浮現一枚鐫刻著“夢”字的方塊。

科技 飛 速 迭 代，人 類該帶著什麼奔赴 未

來？不是極致的速度，不是精密的演算法，而

是 沉 澱千年的文字，是 永遠 滾 燙、無法被 計

算的人心與夢想。

我 抬 手，將 這 枚“ 夢 ”字 輕 輕 置 入字 陣

中央。

剎那間，整 片字陣 城 市 重 燃 萬丈 光華。

萬千漢字騰空而起，匯聚成 橫貫天際的璀 璨

星河。耳畔傳來跨越千年的迴響：甲骨刻字的

清響、竹簡翻動的簌簌、活字印刷的篤實、鍵

盤 敲 擊 的 清脆，千 年文 脈，終以 數位化的 模

樣，在璀璨的夢境中重逢於新時代。

白光 一 閃，我 重回 現 實 展 廳。遊 人往 來

不息，漢字牆安靜佇立。

走出博 物 館時，正午的陽 光 如融化的水

銀般 流淌在川流不息的街道 上。我回望身後

那座巨大的介面，彷 彿剛剛完 成了一場 橫 跨

千 年 的白日漫 遊。科 技 開 拓 遠 方，文化 紮 根

底。

而這場旅行，並沒有結束在出口處。它結

束在一 個更為深邃的想像裡——

也許 很多年以後，當人 類 真的乘 坐 飛 船

離開地球，駛向更遙遠、更未知的星系時，控

制臺上仍會亮起古老的漢字。

那時候，我們在群星深處輸入的第一 個

字，或許依然是：

夢。
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那是在深圳市科學技術館的一個午後。

展廳裡燈光明暗交錯，空氣中浮動著淡

淡的未來氣味。我隨著人流走過人工智能展

區、航 天科 技 展區、虛 擬 現 實 體 驗區，每 一

個區塊都在向我展示著人類的未來，一個絢

爛到幾乎刺眼的未來。那些屏幕上跳動的數

據、那些虛幻的畫面，正悄然地吞噬掉整個

地球，代替人類文明。或許某一天它確實能

做 到，於 是 所有人 心 裡 都 開 始 有 這 樣 的 想

法：離開地球，去新的家園。

我沒有反駁，只是在人流中靜默地往前

走。然後我看見了那個角落。

那裡少了未來科技那種炫目的燈光，只

有沿著牆面的一排玻璃展櫃，裡面靜靜地躺

著 手 機 與電 話。從 最早 的 手 搖 式 磁 石 電 話

機，到轉 盤式的黑色撥 號電話，再到八十年

代那種笨重的“大哥大”，然後是諾基亞、摩

托 羅拉、翻蓋機、滑 蓋機，一路 延 伸到我 們

現在手上那塊薄薄的、幾乎全屏幕的玻璃。

我站在那裡，視線被牽到最角落的一部

老式電話機。

它是黑色的，沉甸甸的，話筒與 機 身之

間連著一圈捲曲的線。展櫃的燈光落在它上

面，照出它塑料外殼 上的細微刮痕。我忽然

想起小時候外婆家也有一部類似的電話，轉

盤 是有孔的，手 指 伸進去，順時針轉到底，

聽見“噠噠噠”的聲音，然後慢慢彈回來。

那聲音很慢，但它讓我感到踏實。

可現在呢？一切都太快了。

館裡的人們繼續往前湧去。那些孩子們

看著太空衣模型摩拳擦掌，彷彿明天就要啟

航。我並不在意那些事，只是繼 續看著這些

老 舊 的 通 訊 工 具，一 層 一 層 地 躺 在 玻 璃 櫃

裡，記錄著時間如何一層一層地堆積。

科技發展得太迅速了，假如有一天人工

智能真的稱霸了地 球，我們該何去何從？是

前 往 火星、月球、甚至 更 遠的星系嗎？這 些

宏大的 敘事鋪天 蓋地而來，說的太 遠了，我

忽然不想思考這種問題，也不想逃離地球。

我不想去火星。不想穿著厚重的太空衣

走在紅色的荒漠上，不想住在穹頂之下的封

閉城市裡，不想看著陌生的星空想念一個再

也回不去的地方。因為我知道，如果有一天

地球真的無法居住了，那不是所謂地球生了

如果明天我們選擇回到昨天
◎姚婉琳
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病，而是我 們自己，把 路走 完了。我 們把每

一寸土地 都 鋪 上 水泥，把 每 一 面 墻 壁 都 掛

上 屏 幕，把 每 一 次 通 話 都 變 成 電 流，這 些

事情 快 得 讓 人 來不及 想 念，快 得 讓 人 來不

及回頭。

所以當所有人都說“去未來吧”，我說，

不。我們回去。

回到那個打電話要轉盤的年代，回到寫

信要等郵差的年代，回到車馬郵件都慢、一

生 只 夠愛 一 個 人 的年代。因 為 那個 年代 讓

我們可以停下來，可以想念，可以為一句話

等上很久，然後在終於聽見那句話的時候，

真心實意地笑出來。

那時候不再是抱著手機荒廢一天，手邊

的東西就能玩上一整個下午，一張紙、一根

橡 皮 筋、幾 顆 石子，再 叫 上 幾 個 朋 友 就 夠

了。我們不再窩在家裡打游戲，時間總是滿

的，滿 在河邊、樹上、巷子 裡。黃昏時大 人

們在門口搖著扇子聊天，孩子們追來追去，

笑聲散在晚風裡。就那樣靜靜地待著，天自

己就黑了。

我想，這就是為什麼我選擇回到過去。

走出 科 學 技 術 館 的 時 候，深 圳 的 陽 光

正 烈。對面 高 樓 的玻 璃 幕 牆 折射出 刺 眼 的

光，像無數個太陽同時升起。我在門口的台

階上 坐了一會兒，抬 起 頭，天 空很 藍，雲 很

白，風很輕。這一切，就已經很好了。

我 們 不 需 要 火 星，不 需 要 閃 著 亮 光 的

未 來。如果明天，地 球真的無法 居 住了，那

麼 請 讓 我 回 到 昨 天，回 到 那部 黑色電 話 機

還響著的日子，回到轉 盤「噠噠噠 」轉動的

日子，回到 我 們 還 願 意為 一 聲問 候 等上 好

幾天的日子。
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抽屜
◎伊容

一、案件

補習社開在老城區一 條窄巷子裡。從 巷

口走出去，拐個彎，就能看見賭場的霓虹燈；

但站在巷子裡，那些刺目的金色、紅色、綠色

像是被什麼東西過 濾了一 遍，只剩下遠 處一

抹 模 糊 的光 暈。鬧中取 靜。林 老師當初看上

這個位 置，就 是因為這份反 差——補習社需

要安靜，但 安靜 的地 方家長不 好 找。這 裡 剛

剛好：家長找得到，學生坐得住。

她不太在意賭場的燈 光。在 這裡開了三

年 補 習社，教 過 幾 十 個 學 生，她 早已習慣了

每天 黃昏時分那片金光漫 上 天空。她 穿黑色

長褲、白色襯衫，頭髮紮成馬尾，從後面看俐

落乾淨。

芷 妍 是 她 的學 生 之一。初中生，成 績中

上，性 格 內 向，上 課 不怎 麼 說 話，但 作 業 一

筆一畫寫得很工整。林老師對她的印象停留

在“乖”和“安靜”這兩個詞上。

直 到 那天，芷 妍 連 續 三 天心 不 在 焉，作

業 錯 誤 率 高 得 離 譜，以 前 從 不 遲 到 的人，開

始 踩着點 進門，鐘 聲 一 響就 收 書包，像是 急

着離開。“妍妍”，林老師叫住她，“你最近是

發生了什麼事嗎？”

芷妍臉上掛着苦惱，先是搖了搖頭，過了

好一會才低聲說：“沒事，林老師。”

但 第二天，林 老 師 藉 故 把 她留下 來，低

年級的學生陸 續被家長 接走，最後補習社 只

剩她們兩個。

“妍妍，”林老師拉過一張椅子，坐在她對

面，語氣溫和但沒有商量的餘地，“我很擔心

你，到底發生了什麼事？”

芷妍 低着頭，手指絞着衣角，不說話。

林 老 師 說，“ 但 我 覺 得，你 需 要 我 説

明。”

芷 妍沉默了很 久。久到林老師以為她不

會開口了。

之後 一滴又一滴的 眼 淚 掉 在 裙子上，洇

開一小片。芷妍哭了，不是那種號啕大哭，她

肩膀微微發抖，聲音斷斷續續。“有人……要

我拍照片。”

林老師沒有催她。

“他是在網上 加我的，說……說 想 跟我做

朋友。”芷妍的聲音很小，像是在講一個連自

己都不太相信的故事，“他講話很客氣，一直

叫我‘ 妹妹’，問我平常喜 歡做什麼、誇 我視

頻裡 跳舞 跳得好、考試考得怎 麼樣……就像
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一 個普通的、關心我的朋友。”

林 老 師 的 手 指 微 微 收 緊，但 沒 有 打 斷

她。

“聊了大概兩個多星期吧……他突然說，

想 請 我 幫忙。”芷 妍 的 手 指 繼 續 絞 着，指 節

泛白。“他說他生了病……需要一些照片來治

病。”她的聲音有些 發虛，“不過不是什麼奇

怪的，就是……穿鞋子的腳，站着就行，不用

露臉。他說……又不會怎麼樣。”

芷妍停了一下，像是在重複對方的話。

“他說會給 我五十塊 錢。他說先把錢打給

我，就算我不拍也沒關係，錢不用退。他跟我

說……‘就當請我喝杯 奶茶’。”

“他 真 的先 把 五十塊 錢 打過 來了。”她 的

聲 音 輕 得 像在自言自語，“ 我 想—— 我 想 請

同學 喝奶 茶，學 校 旁 邊 那家 奶 茶 店，第二 杯

半價，五十塊剛好。”眼淚 又掉下來一顆，落

在裙子上。

“他說……只是拍穿鞋子的腳，又不露臉，

沒什麼的。沒 人 知道 是 你。”

“我想也是。只是腳而已……我就拍了。”

林老師開口想說什麼，又閉上了。

“我把照片發 給 他，他 回了一 個開心的表

情符號，說‘謝謝妹妹幫哥哥這個忙，哥哥的

病一定會 好起 來的’。”

林老師的雙手交疊放在膝上，一句話都

沒說。

“過了兩天，他又來找我了。”芷妍的聲音

開 始 發 抖，“他 說 上次 的照 片對 他 的 病 很 有

用，醫生看了都 說有 幫助。但 他 還 需 要 再多

一點……他想要我拍穿校 服的全身。”

“他說……和上次一樣，不用露臉，沒有人

會知道 是 你。還 是五十塊。”

“ 我 說 我不 要 錢。他 說……‘ 錢 你不收也

可以，我們是朋友，再幫哥哥一次嘛，真的最

後一次了’。”

“ 我……我 又 拍了。我 想……反 正 又不是

沒 拍 過，上次 也 沒 怎 麼 樣。擋 着 臉，沒 什 麼

的。”

“他 收 到 之後，說……‘ 妹 妹 穿 校 服 真 好

看’。”芷妍的聲音越 來 越低。

“ 又 過 了 幾 天， 他 再 次 找 我 。 這 次 他

說……要 拍 穿 襪 子 的 照 片，就 只 穿 襪 子、不

穿鞋子的那種，腳要對着鏡 頭。”

“我說不要。我覺得……有點怪。”

“他說……‘你前面都拍了兩次了，不就差

這一張。醫生說都要看。和之前一樣的，沒有

什麼的，哥哥 也是 想儘 快 把病治好’。”

“ 可 是 拍 完 一 次，還 有 一 次，還 有 再 一

次。”芷 妍 低 頭 看 着自己 的 手：“ 我 越 來 越

不想拍了。可是一直不敢不 拍。”

她的話斷斷續續，像是從嗓子眼裡擠出

來的。“後來，他叫我找朋友一起拍。他說：‘

你一個人拍太沒意思了，找你同學一起來玩。

你只要找到人，以後我就不再找你，也不逼你

了’。”

“ 我 說 我不 要。他 就 說……‘那 哥 哥只 好

把你之前拍過的照片發到網上去，讓 你的老

師同學都 看看你是一 個怎樣的女孩子’。”

“ 林 老 師，我 真 的 不 想 … … 我 不 想 害 朋

友。”芷 妍 把自己 的 身 體 縮 在 椅 子 裡，小 聲

重複，“他有病，他真的有病。”
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林老師深吸一口氣，蹲下身與芷妍平視，

過了一會兒，她才緩 緩開口。

“ 妍 妍，你 沒 有 害 任 何 人。”她 指 尖 輕 輕

覆 上 女孩 冰涼、不停發 抖 的手背。她 的聲 音

壓 得 很 低，卻 穩 得 沒有一 絲 波 瀾，“ 從 頭 到

尾，是 那 個 人在 害 你。你 很 好，你 很 善良，

你 也很 勇敢，你 保 護 了你 的 朋 友，你 沒有做

錯 任 何事。”

芷 妍 抬 頭 看 她，眼 神 裡有懷 疑，有不敢

信，有一點點微弱的光。

“真的嗎？”芷妍問。

“真的。”林老師加重語氣。

林老師讓芷妍先去洗 個臉，她自己拿着

手 機 走 到門口。補習社門口，賭 場 的霓 虹 燈

把半邊天映得發亮。“嘟——嘟——嘟——”

三聲，她撥通了芷妍母親的電話。

“妍妍媽媽？我是林老師，妍妍出了點事，

你方便 過 來一下嗎？”

她把情 況大 致說了一 遍。電話那頭沉默

了兩秒，然後就 聽到她媽媽向人請假的急 促

聲音。“我馬上來。麻煩你看着她。”芷妍媽

媽的聲音在發抖。

“好。”林老師掛掉電話，轉身回補習社。

大 約 過了二十 分 鐘—— 七點 半剛 過，高

跟鞋踏在水泥地上的聲音越 來越 近，門被猛

地 推 開，門口的 鈴 鐺 只 來 得及響了兩 聲，就

被門板擋住了。

芷妍的媽媽站在門口，她還 穿着賭場 公

關的制服——黑色西裝 裙，胸口別着 一枚 金

色的 徽 章。她 的臉 上化 着完 整的職 業妝：粉

底、眼 線、口紅，一樣不少，是標準得體的模

樣。可那層妝根本蓋不住她的慌亂，眼下青黑

的眼圈從 粉底下面透出來，嘴角的法令 紋因

為緊張而顯 得 格外深，幾 縷碎 髮 貼 在額 角。

只 見 她一 進門就 衝 過 來，一 把抱住 芷 妍，抱

得很緊。

林老師聞到她身上的香水味，混着賭場

特有的煙味和咖啡味，濃烈但不刺鼻。

“沒事了，媽咪 來了。”她的聲音在發抖，

但 沒有哭。她 一隻手 摟 着芷 妍，另一隻手 輕

輕 拍 着女 兒 的 背。拍了幾下，又不自覺 地 收

緊，像是怕一鬆手人就 會消失。

芷妍被 媽媽抱 着，一開始身體 還有點僵

硬，過了一會兒，才把 頭埋 進母親的肩窩，大

聲哭了出來，哭得上氣不接下氣。母親肩上的

制服布料 被眼淚洇濕了一小塊。

芷 妍媽媽 抱了她一會兒，才抬起 頭看着

林老師。她的眼線有點暈開了，不知道是汗還

是淚，但她沒有去擦。她只是吸了吸鼻子，壓

住聲音裡的顫抖。“我要報警，我想帶妍妍去

警局。林老師，你能不能……陪我們一起？”

林 老 師 看了 芷 妍 一 眼。芷 妍 還 是 低 着

頭，但被母親摟着，已經不再發抖了。

“稍等。”林老師說，她拿起自己的包，關

了燈，拉下鐵閘。三個人站在補習社門口。巷

子裡很安靜，只有遠 處 賭場的燈 光把巷口的

天空染成一片暗 金 色。

“走吧。”林老師說。

昏黃的路燈下，芷 妍媽媽的背影 被拉得

很 長。她 背着那只 鼓 囊 囊 的大書包，指 節 因

用力而泛白，死 死 牽 着芷 妍 的手。高跟 鞋 踏

在水泥 地 上，清脆 的聲 響 撞 進夜 色裡，和她
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記憶中反復 重 播的畫面攪在一起，震得人心

頭髮緊。

在警局的等候區，芷 妍的母 親 才終於 鬆

開 摟 着 芷 妍 的 手，她 把 芷 妍 的 手 機 握 在 手

裡，整個人像是突然矮了一截，靠在椅背上，

閉上眼睛，深深吸了一口氣。

“他爸爸不能來，要陪客戶。”她低聲說，

像 是在 說 服自己，也像 是在 解 釋。聲 音裡有

無奈，但沒有怨氣。

林老師沒有接話。

過了一會兒，一個穿制服的女警走過來，

把她們帶進了一間房間。

房間的燈 是白色的日光燈，一張 大 桌子

後 坐着一 個三十來歲的員警，淺 灰色的牆壁

上貼着一張大大的防詐海報。芷妍的母親牽

着她走進來，兩人一起坐在椅子上。

阿sir 穿着深 色外套，空調開得 很低，以

這溫度，的確得穿件外套，林老師默默想。

阿sir先看了一 眼芷 妍，然後看了一 眼芷

妍的母 親，最後 落 在 林 老 師身上。他 起 身 給

林老師加了張椅子，又坐回桌子對面，聲音不

大，卻每個字都很清楚。“小朋友，能 跟我說

說發生什麼事了嗎？”

芷 妍 看了母 親一 眼。母 親 點 頭，輕 輕 握

住她的手：“不用怕，慢慢說。”

芷 妍深 吸 一口氣，從 頭 開 始 講。這一次

她 說 得比在 補習社 更慢，但 更 清 晰，有時 一

句話說了一半就停 下來，像是需要重新 組 織

語言。阿sir沒有催她，也沒有打斷她，只是在

她說的時候偶爾在本子上記幾 個字。他的表

情 一直 沒什麼 變 化，但 聽 到 她 說“他叫我 照

着照片做動作”的時候，手裡的筆停了一秒。

等 芷 妍 說 完，他 闔上 筆 記 本，看了芷 妍

的母 親一 眼。“ 筆 錄我們會 稍後 整 理 好再 確

認，小朋友的手機需要交 給 我們同事取證 和

追蹤。”他的語氣依然很平，“這幾天請儘量

不要讓孩子單獨 使 用手機，我們會聯繫相關

部門，也會通知學校配合心理輔導。”

母 親 點 頭 。“ 那 她 發 過 去 的 那 些 照

片……”她 的口 紅 已 經 蹭 掉 了一 半，嘴 唇 有

些乾裂。

阿sir 說：“ 放心，網 警 有專門 的 技 術手

段，一旦這些照片被嘗試上傳，系統會自動識

別、立即攔截，外人看不到。”轉向林老師：“

這位老師，需要你再 提 供一 些補習社 方面的

資訊。”

林老師點頭：“ 好的，阿sir。”

二、雨傘

案件 進 入偵辦階段，芷 妍媽媽會時常致

電林老師，問一些芷妍在補習社的細節。

這天下着雨，林老師的補習社地處低窪，

門口的排水口打着漩渦。

“ 陳 sir？”林 老師開門見 是 員警，語氣驚

訝，疑惑，“三號 風 球 還在外面跑？”

“ 越 是 這 種 天 氣，越 需 要 我 們 出 動。”他

說，又補了一 句：“ 剛下 班，隔 壁 大 廈 還有個

七點的培訓，就 過 來這 邊看看。”

林老師看了他一眼，沒有說話。

陳sir聲音壓得很低，“有幾 個問題 想問

你，不用緊張，就是例行瞭解一下。”
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林老師點點頭，也壓低聲音：“你說。”

“最 近除了芷 妍，你 這 邊有沒有其他 學生

表現 異常？比 如突然 不想 來 上課，或者 情 緒

起 伏很 大，或者高年級 躲 着 你用手 機。不是

要你 翻她 們的東西，就 是……如果看到誰突

然收到訊息臉色不對，可以關心一下。”

林老師想了想，側過身：“進來吧，今天

學校停課，暫時沒有發現有異常。芷妍這件事

之後，我已經特意關注他們的情況。”

陳 sir 抬腿 邁 入：“ 麻 煩 你 繼 續留意。這

種 案子 通常不會只有一 個目標，但我 們目前

查到 的 線 索，還 沒有發 現 其他 受害 者。不 過

以防萬一……”

“ 還 有一 件 事。”陳 s i r 看 着她，“ 這個 案

子，希望你能 保 密。不 要跟任 何人 提 起 芷 妍

的 事。我 們 不 想 讓 其 他 學 生 和 家 長 猜 來 猜

去，誰是受害者，誰不是。對芷妍不好。”

林老師看着他，沒有猶豫。“應該的。”

陳 sir 點了點頭，繼 續 說：“ 社 工 和學 校

那邊，我們已經聯繫過了。學校下周會安排一

場防騙宣講，給初中部的學生講 網路安全和

身體自主權。社工也會單獨跟芷妍聊幾次，看

她需不需要心理支援。”

林老師聽着，沒有插話。

“如果其他學生有類似經歷，不一定會主動

跟家長說。”陳sir補充道，“但 她們可能會跟

信任的老師說。所以 如果 有什麼風 吹草動，

麻煩你 第一時間通 知我。”

“我會的。”林老師說。

陳 s ir 看了一下手 錶。“不介意 我 再坐 一

會兒吧？”

林老師微 微一 怔，隨即指了指旁邊的椅

子：“我這邊就椅子多。”

“你這 邊平時 都是 你一 個人管？”他問。

“ 還有個兼職 輔導員和接 送阿姨，今天沒

來。”說着林老師打開抽屜翻出紙杯，“平時

也夠了。”

“ 謝 謝。”陳 s ir 謝 過 林 老 師 的水，“ 還 想

問你一 件事。”

“什麼？”

“你這邊……能不能幫人補習考警司的數

學？”

林老師看了他一眼：“警司？”

“ 我一 個 老 同事，想考 警司內部晉 升，數

學一直拖後腿。”他指尖蹭了蹭杯沿，說得不

太自然，像是在編一個不太高明的藉口，“數

學不行，想找人補一補。”

“你朋友……他現在的數學程度大概到哪

裡？中學？高考？還 是完全沒概念？”

陳 sir 搖頭：“他也沒說 清 楚。就 知道 數

學不行，想找人補。”

林 老 師 沒有馬上回 答。她垂下 眼，手 指

無意識地在桌面上輕輕敲了兩下。

“我沒補過 這種考試。”她說，“理論上可

能 和四校聯考的 範 圍 差不多，但我不肯定。

你有歷 屆試卷嗎？有的話我看一下就 知道 大

概方向。”

陳sir 搖頭：“紀律部隊的歷 屆試卷是保

密的。有保密程式，不能外傳。”

“內部也沒有？”林老師問。

“ 拿不到。”陳sir說，“有保密程式。也不

能 知法犯法。”
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林老師愣了一下：“我不知道。我以為跟

考大學一樣，大綱是公開的。”

她停了一下。“沒有卷子，我不知道他考

什麼。我只能把他可能考的所有內容全 部 補

一 遍，但 這樣 效率 很低，你 們上 班也沒 那麼

多時間。”

她想了想，又補了一句：“或者你可以找

找 其他有對應考試的補習社。他們前幾年應

該有派人去摸底、背試卷了。這種事又不是第

一年才有的。”

陳sir端起紙杯喝了一口，似笑非笑地看

着她：“你是……想介紹生意給同行？”

林老師認真看着他，有幾縷碎髮垂在耳

邊。“這是對學生負責。”

陳 s i r 看了一 眼 手 錶 站 起 身。“ 我 得 走

了。”

“ 陳sir，再見。”林老師說。

只見陳sir 推開門，風夾着雨撲 進 來。忽

然他 又 退了半步，“沒拿傘。”轉 頭看了一 眼

門外變大的雨水。

林老師從櫃檯角落拿出一把黑色的折疊

傘，遞過去。“先用着，你有空再還。”

陳 sir 接 過傘，撐開，掂了掂。“ 謝謝，下

次還你。”

他撐開傘，側身閃了出去。門關上，鈴鐺

響了一聲。

林老師站在原地，低頭看着地上他濕漉

漉的腳印—— 從門口一直 延 伸到櫃檯 前。她

猶豫了一下，沒有拿拖把去擦。

三、約定

又 過了大半個月。林老師以 前的學生 約

她聚舊。她穿着白短袖配一 條藍色牛仔半身

裙，樣式十分簡單乾淨，襯得她皮膚很白，腳

上是雙乾淨的小白鞋。頭 髮沒有像平時那樣

紮起來，而是鬆鬆披着，幾縷碎髮貼在耳後。

林老師推門進去，目光掃了一圈，茶餐廳

不大，牆 上 的菜 單用 紅 底白字寫 着“ 招 牌 炒

飯”、“乾炒牛河”、“凍檸茶”之類的字樣。

電視機掛在天花板一角，正播着賽車，門口一

排西點架，加上收銀台，只有五張桌子。兩個

大 嬸聊着菜市場的菜價。空氣裡混着叉燒的

甜味和奶茶的澀味。

林老師先看見了卡座的楊陽—— 他正朝

她揮手。他背着一個雙肩包，深藍色的，鼓鼓

囊囊，像是裝了不少書。然後她的目光掠過角

落，又看見了陳sir，他穿着便裝，深色外套搭

在 旁 邊的椅子上，看起 來比穿制服時 放鬆一

些。他一 個人 坐在 那 裡，面前的咖 啡 杯已經

空了大半，手裡拿着一 份報 紙。

可能 是注意到了視 線，陳 sir 抬起 頭，目

光在她身上停了一瞬，微微點了一下頭。

林 老 師收 回目光，走 到 楊 陽 對面坐下，

卡座的紅色人 造革座椅有些破 皮，坐上去 微

微下陷。

“ 等很 久了？”

“沒有沒有，剛到。”楊陽笑得有點靦腆，

臉 上 還帶着學生氣。

林 老 師 點了一杯熱 奶茶和嚤囉 雞，看着

他，語氣溫和：“我們應該有八年沒見了吧？”
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“嗯，八年。”楊陽說，眼神亮晶晶，“林老

師，你 還 是和以 前一樣。”

林老師輕輕笑了一下，露出兩個酒窩。“你

都長 這麼大了，老師怎麼可能沒變？”

楊陽搖了搖頭。“真的沒變。”他說，“小

學畢業旅行那次，我們拍了合照。那張照片我

一直留着。”

林老師看着他，問：“大學讀什麼科？”

“法律。”楊陽說，“在澳大。”

“法律不好讀吧？”

“還好，就是要背的東西太多了。”楊陽

說，頓了頓，又補了一句，“而且我發現，不單

只要學法律，還得學葡文。”

林老師看了他一眼。“澳門就是這樣。公

共 行政、法律、葡文，鐵三角。”

楊 陽 也 跟着笑 了。“早知 道 高中就 好 好

學 葡文了，現 在一 邊 背 法 條 一 邊 記 單詞，腦

子不夠用。”

“慢慢來。”林老師說，“ 還早。”

“ 嗯。”楊陽點 點頭，停了一下，忽然 放下

手 裡的杯 子，正了正坐姿。

“ 林老師，我 今天 來，其實是 想問 你一 件

事。”

“你 說。”

“ 你 還 記 不 記 得，小 學 的 時 候 你 跟 我 說

過——”他一字一 句地說，“你 說，如果我考

上大學，就讓我追你。”他看着林老師，眼睛

亮亮的。“我考上澳大了，雖然還沒畢業……

但我想問，那句話還作不作 數？”

林老師手裡的水杯停在半空中。

這 麼多年，她早已不記得對多少少年心

事開 過 空 頭 支 票，壓 根 沒 放 在心上。萬萬沒

料到，唯獨他牢牢記着，甚至輾轉透過學校，

一步步找到了她。

她張了張 嘴，腦 子 裡 飛 快地 轉 着。就在

這時，她的目光不自覺地掃向角落——陳 sir

還坐在那裡，報紙翻到了另一頁，似乎沒有立

刻要走的意思。

她幾乎沒有猶豫。

“你 等一下。”她 對楊陽說，語氣平靜，然

後站起 來，朝他走去。

陳 sir 抬起 頭，看見她走 過 來，放下了報

紙。

“ 陳sir。”她壓低聲音。

“怎麼了？”

“幫我一個忙。”林老師說，語氣比平時快

了一點，“坐 過 來，跟我一起。就 坐一下。”

陳 sir 看了她一眼，又看了看窗邊 那個一

臉 茫 然 的年 輕 男孩。他 沒有問 為什麼，端 起

自己的咖啡 杯，站起來，跟着她走了過去。

楊 陽 看見 林 老 師 回 來，剛 要 開口，又看

見 她 身後 跟着 一 個穿深 色外套的男人，愣了

一下。

林老師沒有挽陳sir的手臂，也沒有靠得

太近。她只是站到陳sir身邊，拉開椅子，示意

他坐下。陳sir把咖啡放在桌上，坐了下來，沒

有插嘴，只是安靜地坐在那裡。

“ 楊 陽，”林 老 師 坐下 來，看 着 對 面 的 男

孩，語 氣 比 剛 才 正 式 了一 些，“ 陳 警 官是 我

喜 歡的人。但他還沒答應。”

楊陽愣住了。

他看着陳 sir，又看着林 老師，臉 上的表

情從意外變成了某種說不清的東西——不是

憤怒，也不是難過，更像是一種疑惑的、不知
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所措的失落。

“我知道了。”他低下頭，聲音很輕，“那……

我不 打擾了。林老師，謝謝你當年 教我。”

他站起來，把雙肩包背好，看了林老師一

眼，又看了陳sir一眼，然後轉身離開。走了幾

步，沒有回頭。

咖 啡 店 的 門 被 推 開，鈴 鐺 響 了一 聲，又

關上。

林 老 師 坐在 那 裡，沒有 動。她看着對面

那杯已經喝完的美式，杯 壁上還掛着水 珠。

“ 謝謝你。”她輕聲說，“剛才……不好意

思。”

陳 sir 端 起自己的咖啡喝了一口，語氣很

平：“不客氣。”

不一會兒，餐送上來了，金黃的雞扒被切

成一條條，兩個人沉默地坐了一會兒。

他 每 次 見 她，不 是 在 補 習 社 就 是 在 警

局，她 永 遠 是白 襯 衫、黑色長 褲、頭 髮 紮 得

一絲不苟，今天有點不一樣。

“之前每次見你都是白襯衫黑褲—— 是制

服嗎？”

“不是，”林老師認真地吃 着，“只是買的

時候省事，穿的時候也不用想。”

過了一會兒，陳 s i r 站 起 身，“ 謝 謝 你 請

客。”

林老師低頭看了一眼自己手裡的手機，她

剛剛順手掃了桌上的二維碼，陳sir的單也被

一起結了，他點了咖啡和雞肉三文治。“嗯。”

陳sir把外套搭在手臂上。“我先走了，下

次我請你。”

她說：“下次見。”

幾天後的傍晚，補習社沒有學生，林老師

正在批改作業。窗外天色暗了下來，賭場的燈

光開始亮起，隔 着 一 條 巷子，依 然 能 感 受到

那片金色的存在。

門被 推開，鈴鐺 響了一 聲。陳 sir站在門

口，沒有穿制服，深色外套的領口豎起來，像

是從外面直接過來的。

“ 陳sir 找我有事？”林老師抬頭看了他一

眼，語氣平淡。

“ 等你。”他說。

林老師的手頓了一下。“稍等，我給你倒

杯水。”她放下筆，起身去拿杯子。

“ 不用了。”陳 s i r 說。他 走 進 來，把 門 帶

上，鈴 鐺 又響了一 聲。他 整 個 身子 倚 在 簿 櫃

上，沉默了幾秒。

林老師今天還是穿着白襯衫，黑色長褲，

頭髮紮成馬尾，沒有催他。

“剛才我在車裡坐了一會兒。”他開口，聲

音不大，像是在自言自語，“外面就是賭場。

燈 都亮着。”

林老師沒有接話。

“ 我在 想，你 每 天下 班，是不是 都會 看到

那些燈。”

“看多了也就 那樣。”她說。

短暫的沉默。

陳sir抬起頭，看着她。

“那天 你 說的話，我都 聽到了。”

林 老 師 沒有 否 認，也沒 法 否 認，她 只 是

看着他，等他說完。

“你說你喜歡我。”他的語氣很平，像在陳

述一個事實，沒有追問，沒有試探，就是把它

說出來，放在那 裡。

林老師垂下眼，停了幾秒。
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“那個人，”她說，“我拿他沒辦法。”

陳 s i r 看了她 一 眼，沒有問“ 那個 人”是

誰。他換了一 個問題。

“你有沒有想過——”他頓了一下。“以後

他 再問 你，你 現在 是不是 還單身，你怎 麼回

答？”

補習社很安靜。外面隱約傳來賭場穿梭

巴士的引擎聲，遠遠的，像隔了一層什麼。

林老師沉默了，然後她開口，聲音很輕，

像是在對自己說：“我不知道。可能……我並

不適合談戀愛。”她頓了頓。“ 如果是男女朋

友，我有我的毛病。”

她的目光落 在一旁的桌上，沒有看他。

“我爸當年被人做 局，把家裡的鋪頭 賭掉

了。就 在 賭 場。欠了一屁 股 債，人就 跑了，到

現在我都不知道他在哪。我媽是個很要強的

人，靠着保險金，在街坊的水果攤租了一個位

子，賣水果把我 和弟弟帶大。”

她停了一下。“我以前交過一個男朋友。

他跟我說什麼我都信不了。只要他沒有兌現，

我就不開心。”

她 的聲音更低了一 些，手 指在 膝 蓋 上輕

輕蜷起，像是想攥住什麼，但沒有用力。她轉

過頭，看着他。“我需要安全感。”手指蜷了一

下，又鬆開。“最後還要被說太物質。”

她 的目光 從 他 身上 移 開了，低下 去，落

在 桌 面 上，頭 也 微 微 垂下 來，沒 有 說 話，沒

有笑。

“但 其實……我什麼都沒有得到。”

補習社很安靜。窗外賭場的光落 在桌面

上，金色的，靜悄悄的。

陳sir 沒有說話。他坐在那裡，手指擱在

膝蓋上，沒有動。

過了一會兒，他才開口，聲音比平時輕了

很多。“你說的這些，都不是你的錯。”

林老師沒有抬頭，也沒有回應。

陳 s i r 沒 有 再 說 話。他 沒 有 說“ 我 不 在

乎”，沒 有 說“ 我 會 等 你 ”，沒有 說“你可以

依賴我”。他只是把這句話放在那裡。

“我不是要你現在決定什麼。”他說，語氣

很平，“我只是覺得……你可以想一想。不是

因為我，是為了你自己。”

“ 那 個 補 習 的 人，”她 忽 然 說，“ 是 你

吧？”

陳 sir 看了她一 眼，沒有承 認，也沒有否

認，說：“你猜。”

“ 晚安，林老師。”

林老師看了他一眼，沒有接話。

門關上了。夜風被擋在外面，補習社重新

安靜下來。

林老師手 指 慢 慢 伸向腦後，解開髮圈，

黑 髮 緩 緩 散 落 下來，垂在 肩背。她 用指尖輕

輕按了按發緊的頭皮，像是想把剛才那些話、

那些情緒，都一起揉散、按下去。

窗外，賭場的霓虹燈還在閃爍，金色的、

紅色的、綠 色的光 落 在空 蕩 蕩的 街道 上。她

看了幾秒，然後熄燈，拉下鐵閘，鎖好。

陳 s i r 的 車 還 停 在 巷 口。他 坐 在 駕 駛 座

上，沒有開走。車窗關着，看不清他的表情。

引擎沒有發動。

看着温温柔柔的女人，做 起拒 絕來格外

乾脆。沒有含糊，沒有猶豫，也不刻意傷人，

直白又俐落，清清楚楚斷了對方所有的念想。

他只是在黑暗中坐着。
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外面是五光十色的賭場。裡面是一 個安

靜的人。

過了很久，車燈才亮起來。

車子 慢 慢 駛 離，穿 過 那片霓 虹，消 失 在

夜裡。

巷子空了。路燈還亮着。

補習社裡，簿 櫃 上批改 好的工作紙四周

貼了一圈彩色索引貼。

四、抽屜

那天下午沒有課，林老師正在櫃檯 整 理

下個月的教材。

門被推開，鈴鐺響了一聲。

芷 妍的母 親 走 進 來，身後 跟着芷 妍。母

親穿着一件簡單的白色T恤和卡其色的長褲，

腳上一雙乾淨的白色運動鞋。她化了妝，但比

往常淡了很多。

芷妍 低 着頭，手 裡提着一 個白色的小紙

袋。

“ 林 老 師。”母 親 先 開 口，語 氣 有 點 不 好

意思。

“芷妍媽媽。”林老師放下手中的教材，站

起 來，“坐。今天不是上課日，怎麼突然 過 來

了？”

母 親在 櫃 檯 前的椅 子上 坐下，芷 妍站 在

她旁邊。

“是 這樣的……”她頓了一下，“我換工作

了。之前跟你 提 過。”

林老師點點頭，沒有接話。

“之前賭場那邊……福 利是 好，但時間太

長了，顧 不上 妍 妍。”母 親 的 聲 音很 平，“現

在換了份文員，不用輪班了。薪水是少一點，

但 能陪她。”

她停了一下。

“ 所以我在 想……芷 妍的 補習費，可能 要

先停一停。”她說得很慢，“不是因為你教得

不好，真的。妍妍成績進步了很多，她也說你

教 得好—— ”

“停 下 來 很 正常。以 芷 妍 現 在的成 績，自

己 維 持 一 段 時 間 沒 有 問 題。”林 老 師 打 斷

她，她停了一下，看着她：“我 知道你 做 這個

決 定，一定也很不容易。”

說完林老師又看向芷妍，“而且……媽媽

才是最好的老師。”

“謝謝你，林老師。”芷妍眼眶有點紅，但

嘴角是 往上揚的。

“那這個 月的課 還有兩堂沒 上—— ”林老

師拿出計算器。

“ 不 用 退了。”母 親 打 斷 她，“ 那 兩 堂 就

當……謝謝你一直以來 對 妍妍的照 顧。”

林老師看了她一眼，沒有堅持。

“ 好。”她說。

短暫的沉默。

芷妍把手裡的白色小紙袋放到櫃檯上，

推到林老師面前。

“ 林老師……這個送 給 你。”

“ 我 和媽媽 在 八佰伴 挑的。”她 的聲音很

小，但很 篤定，“我們挑了很 久。”

母親在一旁笑了：“她自己選的，我就是

負責付錢。一點小心意。”

芷妍抬起頭，看了林老師一眼。

“你說過你喜歡粉紅色。”她說，“這支你

一定喜 歡。”
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林 老 師 看 着她。女孩的 眼 睛 亮 亮的，帶

着一點緊張，一點期待。

她慢慢伸出手，把紙袋拿過來。低頭往裡

看了一眼，又看了看芷妍。然後伸手進去，指尖

用力，把那個細長的粉紅色盒子 從 紙 袋 裡 抽

了出來。盒蓋的邊緣描着一圈細細的金邊。

她撥開盒蓋。

裡面躺 着 一支 鋼 筆。粉 色的 筆身，中間

有一 圈金 色的邊。那 粉是 很 淡很 柔的粉，像

春天剛開的桃花，溫溫柔柔地躺在那裡。

林老師看着那支筆，嘴角輕輕彎了一下，

露出一對淺淺的酒窩。

“ 謝謝 妍妍，”她說，“老師很喜 歡。”

“那林老師，我們先走了。”母親站起來，

拉着芷妍的手。

“ 好。”林老師送 她們到門口。

“ 謝謝你，林老師。”母親說。

“ 別 說 這 些。”林 老 師 說，“ 芷 妍 好，就

行。”

芷 妍 回 過 頭，朝 她 揮 了揮 手：“ 老 師 再

見。”

鈴鐺響了一聲，門關上。

林老師站在櫃檯前，低頭看着那個敞開

的筆盒。她看了一會兒，才伸手蓋上。

芷妍沒有再回補習社。

學 校 的 防 騙 宣 講 在 一 周 後 舉 行。林 老

師 事 先 不 知 道，是 以 前 的 學 生 微 信 告 訴 她

的：“ 林 老 師，警 察叔叔 講 網 上 那 些 騙 人 的

事。原 來真的有人會假 裝 生 病 要照 片……好

恐怖。”

她回了一 句：“ 嗯。看到了別信，跟老師

講。”

第二天，陳 sir 給 她 發了一 條 微信，很簡

短：“學校那邊的宣講完成了。社工會繼續跟

進芷妍。我們也在排查其他學校有沒有類似

的情況，目前沒有發現新的受害者。”

林 老 師 看 了 那 條 信 息 幾 秒，打 了 兩 個

字：“收到。”

林 老 師 偶 爾 從 芷 妍 母 親 的 朋 友 圈 看 到

她——九宮格 每一張都有她，發的是週末一家

三口去長隆海洋王國，配文只有兩個字：“ 有

空。”

後來有天晚上，林老師關店時發現門把

手上掛着一 個塑膠袋。

她 拿 下 來，打 開，裡面是 那 把 黑色 的 折

疊傘，卷得整整齊齊。

她拿着傘站了一會兒，然後走到櫃檯前，

拉開抽屜，把它收好。

抽 屜 底 部 鋪 着 一 層 白 紙，已 經 微 微 泛

黃。右 邊 放着 一包 未拆 封的 衛 生巾，旁 邊 是

一 個小 小的透明圓桶，裡面裝滿了黑色的橡

皮筋——那種 最普通的綁頭 髮的圈，是備給

女學生紮頭髮用的。

左邊，是那粉色的盒子。
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電影．詩
◎詩子

來世還作人

後來 忽然想起卡夫卡

變 形的文字

無定形的白雪花

一半落 在借來的書頁上

“而我們就像雪地的樹幹

看起 來浮浮的一推就倒”

後來修 理手機

裡面半首難 產的壞詩

卡卡的呼不走

趾 頭 上那蝸牛

卡卡的撫不平

頸椎中那隻有角的昆蟲

黑沙海灘 上落下

紅 膠凳一堆

卡卡的卡卡的扶不正

看起 來 歪 歪的一吹就倒

後來的後來的來世

來世不過換湯不 換藥

投 胎 假 如有套餐

各種 變 形的選項

椅腳，腳趾，樹根

那般 具象又抽象，甚麼跟甚麼

仍在一場又一場輪 迴的噩夢中試圖

搲住一小撮

不屬於誰跟誰的土地

從前的今世

電影結束時，另一畝

熒幕 裡

清醒的人在跳着

117步鬼步舞，唱着

煩惱本無根

願做一棵樹

一半在土裡安詳
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富都青年

野 貓不看人 臉色

牠不識身份，是甚麼

牠與牠的世界從不分

國界 與國界，算甚麼

而他，一隻街貓

跳 不出隱 形的圍牆

時刻警覺！準備

 　　隨時　　到 處

 　　　　閃　　　　躲

閃躲——除了自己 以 外的

所有身份，都是 借來的

契約，無一屬於自己

除了自己的名字，僅供 別人呼喚

或呼喝。於無證可正名之境

於無實 名可證之地，牆 外

還有牆。瞧 那一群

被丟生 於人間 ，得主動

討活。偷生。又無以

無以離境無以 掙脫

掙脫 這 座人間煉獄 這幢露天牢房

或者

或者那一隻、兩隻、三隻

四隻過街老鼠都比他或她 

這一群“ 它們”

竄得自由。

新活日常

作夢時作夢

刷牙時刷牙

剃鬚時，剃鬚

淋花時，淋花

洗 刷時，洗洗 刷刷

在公廁和公廁

洗 刷時，洗 刷洗 刷

在澡堂，在自身，在自心

誰沒有過去。

下次 是下次

現在是現在

下次 是下次

現在，是現在

==

==
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空房間

他倆存 在

以 蝶的姿態

窗簾，還 未拉 好

或許是蓄意

陽光不安 份地張 揚了一點

又不止一點

而影子隱 藏了太多

泛白的地 板 上

一雙蝶影油然

      起舞

一雙目光在暗角

起 武

甜蜜疊 加詭異

無重的影子

失 重的肉身

他倆存 在

以 虛無的軀 殼

以確實的靈魂

以 錯生的真愛

以假象或幻象之無限

他倆，存 在

房間如蛹

他倆 從 頭到尾

擁抱沉默。直至完成新的

蛻 變，直至

存 在的房間不再也不必 再

存 在，直至

化蝶



62

澳
門
筆
匯
第
九
十
七
期

羊角鎮名醫傳
◎林淲

一

“小周。”葉醫生叫我，“你進來一下。”

我掐了煙。在羊角鎮人民醫院，住院醫

師 在 走 廊 抽 煙 是不對的，但我 是 那 種 因 為

不對才去做的人。這大概跟我寫詩有關。寫

詩這件事本身就不對，尤其在羊角鎮，一 個

人三十歲了還在寫詩，就像一頭牛學會了騎

自行車，除了讓人發笑，沒任何實際用處。

葉 怡 靜 醫生，剛 剛 晉 升了主任 醫 師 職

稱，辦 公室仍很小，一張 桌子，兩把 椅 子，

牆上 是 排班表和一張 泛 黃的肺部解 剖圖。

她五十歲了，黑髮依舊盤得很緊。

“聽說你寫詩？”她說這話的語氣，像是

在問“聽說你 得過梅 毒？”

我說：“隨便玩 玩。”

“ 別 謙 虛，”她 從 抽 屜 裡 拿 出 一 份 報

紙，“我看了你 在院 報 上發的那首《白大褂

的褶皺 》。寫得真好！”

我愣了一下。那首詩是我喝醉了寫的，

大意是白大褂上的每 道 褶皺都是 一 條 被耽

誤 的人 生。院 報 編 輯 用它 來 填 補 版 面，連

我的名字都打錯了，“周釗”打成“周則”。

“您找我什麼事？”

她摘下眼鏡，用手指揉了揉鼻樑。這個

動作很慢，慢得像是在做一次查體。

她說，想出一本書。

不是她一個人出，是和我合作。內容是

羊角鎮名醫的自傳集，即口述歷史，相當於

把 鎮 上 那 些 著名老醫生的 故事寫 下 來。她

是 資 深內科醫生，認識的人多，門路廣，負

責找人；而我，負責寫。至於錢——她說得很

含糊，什麼“專案計畫”、“資金尚未釐清”，

翻譯成人話就是：沒錢。

“ 這事情太有意義了！”她補充道，眼睛

又 掃 過 我，像 X 光，“ 你 是 年 輕 人，要 有 理

想。”

我張了張嘴。我 想說：我 三十歲了，理

想已瘦得像張 胸片，黑白分明，沒有任何陰

影。我每個月的工資剛好夠還房貸和買煙，

我 寫 詩 是 因 為 寫 詩 不 要 錢，如果寫 詩 要付

錢，我現在就去當會計。

……

我走出辦公室時，雨在下。走廊裡彌漫

著消毒液味道。我又點了根煙，想自己是怎

麼一步步走到今天 這樣的——一 個寫詩的

住院醫師，要給別人寫自傳，還是免費的。
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答案很簡單：不好意思拒絕。

在羊角鎮，不好意思就是最好的鎖鏈。

它比 鐵 鍊 結 實，比 繩 子 柔 軟，你 戴 著 它 走

路，甚至能走出風度來。等到勒進肉裡，你

才發現 這東西取不下來了。

我想，這個項目要是真做成，書名我都

想好了，就叫《羊角鎮名醫傳》，副標題是“

一個最會寫詩的住院醫師，給一群最會治病

的高級醫師寫的一堆沒人看的自傳”。這副

標題只存在我心裡。

窗外的雨下得更大了，像沒有盡頭的人

生，像我答應的那個“ 好”字—— 一旦說出

口，就再也收不回來了。

二

趙 麗 莎 醫生住 在一棟 二 層小 樓 裡，優

雅得體。

趙 老 師 —— 姑 且 這 樣 稱 呼 吧，在 醫 療

界，德高望重或位高權重，或有點知名度，

都被下級醫生和藥商稱 為“老師”—— 八十

多歲了，頭 髮 全白，但梳 得 一 絲不苟，用一

個黑色的髮 夾 別在 腦 後。她 穿 著 一 件 藏青

色對襟紗衣，一臉等待的微笑。

葉醫生介 紹我：“ 這是小周，咱們醫院

的住院醫師，會寫詩。”

趙老師上下打量了我一 眼，說：“ 寫詩

的？寫詩好。我 年 輕時候也 寫詩，寫的是‘

面朝紅海，冬冷花照開’。現在不寫了，因為

得了手腕關節炎。”

我掏出筆記本，翻開第一頁，上面寫著

日期和趙麗莎的名字。趙老師不用我提問，

她自己就開始了。

“ 我 姓 趙，趙 匡 胤 的 那 個 趙。有人 跟

我說過，說我家是南宋宗室後裔，我也沒去

查，查也查不清楚。但有一件事我知道—— 

我爺爺的爺爺那一輩，確實是從臨安遷出來

的。遷出來做什麼？做醫生。我們趙家世代

行醫，到我這裡是第七代。你信嗎？”

這一套在自傳裡頭叫做“家族淵源”。

她 接 著 講在 浙 江 讀 醫 學 院，講 她 畢 業

那 年 正 好 趕 上“ 文 革 ”，講 她 被 下 放 到 農

村，講 她 怎 麼 從 一 個 浙 江 姑 娘 變 成了赤 腳

醫生。她說這些的時候，語調很平，像是在

念一 份 老 病 歷，不 是 沒 感 情，是 感 情 太 多

了，多到只能壓成平調。

“ 一 九 六 八年，我 到 了江 西 的 羊角 鎮。

那 時 羊角 鎮 沒 有 醫 院，只有一 間 衛 生 室，

一 張 桌子，一 個 高 壓 鍋。高 壓 鍋 不 是 用 來

煮 飯 的，是 來 消 毒 手 術 器 械 的。有一 次 高

壓 鍋 炸 了，鍋 蓋 飛 到 天 花 板 上，把 瓦 都 砸

碎 了 兩 片。我 們 一 個 護 士 當 場 就 嚇 哭了。

我 沒 哭。不 是 因 為 勇 敢，是 因 為 我 那 時 已

沒淚水了。”

葉 醫生在 旁 拍 照，哢 嚓 哢 嚓 的 聲 音 像

啄木鳥啄樹。趙老師說到關鍵處，葉醫生就

拍一張，拍完低頭看一眼，像是在檢查這棵

樹有沒有被害蟲入侵。

我奮筆疾書，和時間、語 速賽跑，字跡

潦草到自己有時都看不明白，寫了整整十頁

紙。趙老師越說越興奮，又說到改革開放，

再說到她開診所，之後當西醫學會會長。她

說她是羊角鎮第一個開診所的醫生，第一個

買到X光機的私人診所……
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採訪結束後，葉醫生跟我說：“下一 個

我約了李仕文副局長。”

李 仕 文，這 名字 我 聽 過。衛 生 局 副 局

長，四十歲，比 我 大 十歲。學 醫出身，當 過

醫生，後來轉行政，一路 提拔 成了副局長。

分管中醫、基層衛生，經常在電視上露面，

講話喜歡 用排比句。

我說：“李副局長才四十歲，而且他已

不看病了，歸入‘名醫’系列，恐怕……”

“沒什麼恐 怕，”她打斷我，語氣底下不

知道 藏著什麼東西，“他是副局長！前程 遠

大，萬一以後……而且我們的書要出版，需

要名人 效 應。你不能只寫老人。”

我 聽 懂 了。聽 懂 了後 就 更 鬱 悶 了。因

為 這 書 本來 就 沒 資 金 支 撐，現在 還 得 套上

權力。錢和權都折騰，那就只剩一樣東西：

累。

晚上，我開始整理趙麗莎的口述。寫到

一半時，手機響了，是葉醫生發來的微信。

她 傳 來 四五個 鏈 接，裡面是 微信公 眾 號 文

章和網頁。

我 打 開 一 看，全 是 關 於 一 個 人 的 介

紹——準 確 地 說，是 關 於 衛 生 局副 局 長李

仕文的介紹：青年楷模，羊角鎮青年協會會

長，十 佳醫生，五一勞動 獎章，擅長心 臟手

術，發表論文二百餘篇，多次 赴省城進修，

日理萬機。

葉醫生的文字消息只有一句話：“李副

局長太忙，見不了面，你參考這些資料給他

寫一篇自傳。”

我把手機扔到床上，看著窗外的路燈。

路燈下飛著一群蛾子，拼命地撞向燈泡，撞

得劈里啪啦的。牠們大概以為那是月亮。

我覺得我就是這些蛾子。

三

我又花了一個晚上，把微信公眾號上關

於李副局長的所有文章都讀了一遍。這些文

章有一個共同點：它們都在說同一件事，但用

了不同的形容詞。有的說他“銳意進取”，有

的說他“高瞻遠矚”，有的說他“心繫群眾”。

我把這些形容詞拼在一起，加上一些語法結

構，如“推進醫改”、“深入基層”、“靠前指

揮”，就成了一篇自傳的開頭。

我 寫得很快。不是因為我會寫，而是因

為這些文章已替我寫好了。我只是把它們從

第三人稱改成第一人稱，把“他”改成“我”，

把“副局長”改成“我”，再把一些句子拖長

一點，加上幾個感嘆號，一篇飽滿的自傳就

出爐了。

自傳裡這樣說：“我來到衛生局的第一

天，就看到了一 份陳舊不堪的應急預案。我

當即決定，必須徹底改革。……新冠疫情來

襲時，我連續七十二小時沒有合眼，指揮全

區醫護人員築起了一道堅不可摧的防線。”

稿子發了過去。

第二天下午，葉醫生打來電話。

“小周，稿 子我 看了，”她 的聲音 像一根

被折彎的鋼絲，繃 得很緊，“有一些地方需

要修改。”

“哪些地方？”

“嗯……總體來說，過於激情澎湃了。”

我愣了一下。激情澎湃？我寫的是一 份

簡歷，又不是情書。但葉醫生繼續說： “還
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有，過 於 突出副 局長 在 衛 生 局重 建中的 作

用。你要知道，衛生局的重建是集體領導的

結果，不能寫成個人的功勞。抗擊新冠的貢

獻也要淡 化，要突出團隊的協作。另外，行

文 缺乏一 個青年領袖應有的語言風 格和眼

界視野。”

我聽到“青年領袖”四個字時，差點把

手 機 掉 地 上。這詞太 沉了，像一頂帽子，戴

上去後脖子都直不起來。

“ 這 是李局長的意見？”我問。

葉醫生沉默了一秒：“副局長秘書小陳

審 閱 過 的。小 陳 是 中 文 系 畢 業 的，很 專 業

的。”

我 改 了一 遍。發 過 去。第 二 天 又 打 回

來。葉 醫生 轉 述 小 陳 的 意 見：還 是 不 夠 穩

重，語言太像文學了，不像一 個行政領導的

敘事風 格。要 有“ 大 局 觀 ”，要 有“ 政 治站

位”。一遍一遍地改。到了第四遍，我發現，

這哪裡是自傳，這分明是政府工作報告。

能約局長本人見一面，讓他親自“把把

關”，這 是 必由之 路。葉醫生千辛萬苦約到

了時間，說局長週三中午一點有空，在辦公

室等我們。

週二我值夜班，晚上收了三個病人，一

個心衰，兩個肺炎，一夜沒睡。到週三中午

時，我的眼睛像兩個被捏扁的乒乓球，看什

麼都重影。但我還是換了一件乾淨的襯衣，

出發。

衛 生 局的辦 公樓在羊角鎮 最 寬的馬路

旁邊。我們在一樓大廳等了四十分鐘，秘書

小陳下來了。

小陳三十出頭，穿著白襯衫，頭髮抹了

髮膠，笑起來很像電視購物主持人。他跟我

們 握手，說：“您就 是 周醫生？稿子寫得真

好，不愧 是 詩人。”他 語氣 的真 誠，倒 像 塑

膠花。

然 後 話 鋒 一 轉：“ 不 過 呢，李 局 長 看

了 後 覺 得，有 幾 個 地 方 還 可 以 再 微 調 一

下……”

就在小 陳 說 到第十八個 修 改 意 見的時

候，手機響了。他接起來，嗯了兩聲，然後對

葉醫生說：“副局長臨時要去見鎮長，不能

在大廳跟你們談了。他說可以在車上說話，

讓他看看稿子。”

我們就匆匆上了車。那是一輛黑色商務

車，駕駛 座上有司機，副駕駛 是小陳。我 和

葉 醫生 坐在中間 一 排，副 局長 坐在 最 後 一

排。我剛坐穩，車子就開動了。

李 副 局長 長 什麼樣，我 依 然 無 緣 親 眼

看到。

“小周是吧？”他從最後一排探過頭來，

遞 給 我 一 張 紙 條，“ 寫自 傳 呢，我 有 個 思

路，你 按 這個來。”

我接過去一看，上面密密麻麻寫著幾行

字。字跡潦草得像心電圖，只認得最後一段

說，寫未來展望，要有“情懷”。

“ 還有，我推薦一 個人給 你們，”李副局

長補充道，“ 駱 一 道，羊角鎮醫院的外科 專

家。這個人你一定要寫。德高望重，技術 精

良。把他 寫好了，你這本書就立住了。”

葉醫生在旁邊猛點頭：“駱老師是我們

醫院的，我認識。老前輩了，口碑特別好。”

我心裡咯噔了一下。
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我試過跟葉醫生講道理：“駱老師跟我

們在同一家醫院，低頭不見抬頭見。我們給

他寫了自傳，那麻醉科的林主任要不要寫？

消化內科 的王 主任 要 不 要寫？還有我 們 大

內科 的 劉主任 乃至院 長 呢？到 時 候 人 家嘴

上不說，心 裡一定在 嫉 妒。寫了一 個，就得

寫一百個。不寫，就得罪一 個。”

葉醫生說：“我已經 約了駱老師，明天

下午三點，陶然居茶餐廳。”

這就是她的風格。她問你意見，不是真

的問你意見，就像查房時問病人“今天感覺

怎 麼樣”，不管回答什麼，治療方案都 早已

開好了。

第二天下午，我提前二十分鐘到了陶然

居。這家餐廳在羊角鎮的商業街上，門口貼

著“大眾點評五星好評”的貼紙，但五星已

經褪成了兩星半，看起來像是被曬傷的臉。

我坐在靠窗的位置，點了一杯檸檬水，檸檬

片沉在杯底，像是溺水的人放棄了掙扎。葉

醫生說她晚點來。

我剛喝了一口，門就被推開了。

一 個 男人 進 來，穿 著 一 件深 藍 色 的 夾

克，頭髮所剩無幾，但鬢角那裡露出來一圈

白色，像是畫框沒包好 邊。他看見我，愣了

一下，然後就笑了。

那笑容我見過。

若干年前，朱山鎮人民醫院的年度聚餐

上，就是這個笑容，對著護士長說了一句“你

這條裙子真有品位，就 是領口開得太低了，

讓我沒法專心吃飯”。全場哄笑。護士長那

年五十二歲。

駱一 道，我的朱山鎮同鄉。早些年，我

們還沒到羊角鎮工作。

他然後湊近我，壓低聲音，眼睛左轉一

下右轉一下：“你給 我 寫的時候，一定 要突

出我在羊角鎮做的開拓性工作。我來這裡三

年，把外科微創手術成功率從百分之十提到

了百分之四十。這個你要寫進去。”

我立馬掏出筆記本。

“ 還有，我以前在朱山鎮人民醫院的那些

事，你一個字都不要提。”他補充道：“不是

有什 麼 見不 得人 的 事，就 是 沒 必 要。過 去

了 就 過 去了，人 要 向 前 看 嘛。你 在 朱 山 也

待 過，你知道的，那地方，領導之間勾心鬥

角，我這種 直性子的人待不下去。”

我知道的，不止這些。老家的人說他帶了

一個不是老婆的女人參加科室聚餐，所有人都

看到了，像一盞移動的霓虹燈。他們還說，有

一次醫院開幹部會議，他當著院長的面說“院

長 您上次 跟衛生 局劉科長吃飯的時候不是

說……”，話沒說完就被旁邊的人踢了一腳。

有一年朱山鎮人民醫院年終聚餐，駱一

道喝了兩杯白酒後，站起 來敬酒，先說“ 感

謝院長 給 我這個平台”，然後說“院長您上

次 腰 椎 間 盤 突 出 是 我 主 刀 的，您 放心，技

術絕對沒問題。”院長的臉色從紅變白，從

白變青。

不知後來具體發生了什麼，反正他帶了

個三十歲的女人轉投羊角鎮，比我晚一年。

我看著面前這張臉，忽然覺得他很可憐。一

個快六十歲的男人，就像一棟牆皮脫落的房

子，外面刷了一層新 漆，你走 近了聞，底 下

的黴味還是壓不住。
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五

葉醫生的車是一輛香檳色的豐田，後視

鏡上掛著一個平安符。我坐在副駕駛，安全

帶勒著我的胸口，像一根繃緊的琴弦。

“張委員，張毅力，你聽過吧？以前是婦

產科醫生，後來從政，現在在政協。他的經

歷很有代表性，棄醫從政，在我們羊角鎮衛

生系統獨一無二。”

我頓住了。

去年秋天一次醫學會議上，有人引薦我

認識張毅力。他穿著灰色的西裝，領帶繫得

很緊。他握著我的手說：“你就是那寫詩的

周醫生？了不起了不起。你的詩集我一直在

找，能不能送我一本？”

我當時受寵若驚，趕緊說：“您太客氣

了，我回頭就給您送來。”

互相加了微信。他的微信頭像是一朵蓮

花，簽名是“不忘初心”。 

一 週 後，我 把 我 那 本 自 費 出 版 的 詩

集 —— 《 白 大 褂 的 褶 皺 》—— 裝 在 一 個 牛

皮 紙 信 封 裡，興沖 沖 地去了政 府 行 政 大 樓

門口。我掏出手機準備給張委員發微信、報

個到。

然後我發現，發不出去了。

熒幕上顯示：“對方已開啟好友驗證。

您還不是他朋友。”

我盯著那行字半分鐘。它不是紅色的，

但比紅色更刺眼。它的顏色是灰色的，像灰

燼，像水泥，像張毅力那件西裝的顏色。

保 安 是 個 五十 多歲 的 大 叔，瞟 了我 一

下：“你是哪個單位的？”

我說：“羊角鎮人民醫院的。”

“有什麼事？”

“ 送一本書給張 毅 力同志。”

“有預 約嗎？”

……

保安又看了我一眼，這次眼神像看一個

滋事的“上訪”者：“人家很忙的，不接受社

會人士隨便見面。你要是有要緊的事，先跟

政協辦公室聯繫。”

我 站 在門口，牛皮 紙 信 封 在手 裡 越 來

越 燙。最 後 我 把 它 扔 進 了垃 圾桶。不 是 扔

詩，是扔那信封。詩是無辜的。

葉醫生的車子繼續前行，我陷入沉思。

她繼續往下說，越說越眉飛色舞，像一

輛下坡的單車，剎車系統已壞了。

“小周，這本書呢，我打算找企業拉點贊

助。羊角鎮有家醫療器械公司，老闆姓錢，

跟我很熟。”

我說：“我最 近要考主治。”

“ 缺時間？”她笑了，“我 理 解你 們年 輕

人心氣高，但這件事情真的很有意義。你想

想，多少年以後，羊角鎮的後輩醫生看到這

本書，多麼自豪啊！這 是 歷史啊！”

車停 在 我 住 的 社區 門口。我 解 開安 全

帶，正準備下車，她忽然拉住我胳膊。

“我自己也想加入到書裡去。這樣，我把

簡歷先給 你 過目一下，怎樣？”
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雪的語法
◎戚錦柔

我的詩 裡似乎一直在落雪：

風時常遷移，跑調的

夾在些許爽淨的杉木裡

拖著彗星的尾巴

嘶啞—— 

似 飛 馳而來那銀色雪橇；

拴 起 野犬一 條：牠喜愛舔 舐窗櫺之上

反光的詞語

鳥群停 歇。

足 跡 在乳房 遺下疤痕

又 飛離

當堆疊的羽毛開始漫 遊

裸露出兩座

雪砌的墓 碑，閃耀

亂序的碑文

就 這樣深埋 其中。呼吸在

寂 靜的馥郁 裡

等待晨 光

曬得周遭塌陷、又乾 癟……將融未融

臨界的語態

我 站立其中

吞吐瘸腿的告白

然後感受風

以快 速 又 迅 猛的形式穿過 胸脯

鳴笛而去
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副刊版面與文學現場：
以《澳門日報．鏡海》首期“文學新方陣”為例
◎曾浩倫

站在《鏡海》前： 

“以副刊論副刊”的設想

談 起當代 澳門文學，很 難 繞 過《澳門日

報．鏡海》。1983年秦牧訪澳，其與李成俊、

李鵬翥 等報界大家，認 為澳門值得有一 份 純

文藝副刊，《鏡海》遂在同年六月下旬登場。

越有意義的文壇佳話，越 不該 只被機械 地再

三複 述，我 於是嘗試 以 之 對照一下自己是 如

何認識《鏡海》。大概是初三時喜歡寫作，老

師鼓 勵我先 從比賽累積 經 驗，說日後若真有

心，就把目標放在《鏡海》。這樣的師生瑣談

與文學史論 述 相去雖 遠，但或許 仍可用來照

見，一代代澳門人在承傳著怎樣的《鏡海》記

憶——認同它是文壇試金石，會借這名字來對

下一 代寄予期望。

但從文壇佳話到代際記憶，依然只是走

到《 鏡 海》的 門口。若 要 理 解它 如 何參 與 文

學生產，始終要回到副刊本身：從版面出發，

以副刊 論副刊。作 為一 週一期、一期 一版的

文藝 副 刊，《 鏡 海 》的 有限 版 面 迫 使 不 同 文

類——詩、散 文、評論、文訊——彼此緊密並

置，讀者往往在同一視 線範圍內面對風格與

語調迥異的文本。這種並置本身已是一種意

義 建 構 的方式：它調 節閱 讀 節奏，影 響 文 本

的解讀，甚至可能 產生作 者當初未 必預 期的

呼應 或張 力。在 這樣 的思 路下，本 文 將 把 焦

點 重 置 於 版 面本 身，考 察《 鏡 海》如 何 在 有

限 空 間 內安 排 文 本 的“ 相 遇 ”，並由 此 觀 察

這個文學 現 場中出現了哪些 對話的可能，使

我們 得以從 細節出發，重新 趨 近 澳門文學的

面貌。

走進《鏡海》中： 

以第一期“文學新方陣”特輯為焦點

2025年7月，《鏡海》開闢了一個名為“文

學新方陣——澳門新銳作者系列”的特輯，定

期刊出，在原本較為寬鬆的來稿佈局中，形成

了一種 明 確 的 節奏 與重心。儘 管這 並非《 鏡

海 》首 次 推出 新 作 者 特 輯，但 上次 的“ 文學

新氣象”已是 201 3 至 2017 年的事；時隔

多年，“ 文學新方陣”的出現可視為 2020 年

代《 鏡 海》一次 具 標 誌 性的 編 輯 策 略，也 為

我 們 提 供了一 個重新 審 視《 鏡 海》版面邏 輯

的切入口。

第一期 的“ 文學 新方陣 ”在 202 5 年7月
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2 3日首次刊出，向讀者 介 紹近年 獲 獎甚多、

活躍 於本澳各大 文學 社團的“ 零 零 後”詩人

甘遠 來。從版面佈局來看，“ 文學新方陣”位

居上半版，視 覺 上 最有引領作用的左 上 方是

編 者按 語，然 後 左中右三欄，依 序 是甘 遠 來

的肖像和自述、詩歌作品及資深作家點評。下

半版從 左至右，則是 廣東 知名音樂家陳遠的

回憶書寫〈這面鏡子在寬慰我〉，以及廣東女

詩人鄭玉彬的〈再讀張愛玲〉。在這樣的版面

配置下，我們的注意力可先集中在“文學新方

陣”本身的呈現方式，再放寬視野，觀察它與

下半版文章並置後所生成的閱讀效果。

版面左 上 方的 編 輯 按 語如是 說：“澳門

文學 新 生 力量蓄 勢 多年，為發掘新銳的文壇

力量，推動澳門文學發展，本版特開設新欄目‘

文學新方陣—— 澳門新銳作者系列’，每月向讀

者推介一 位青年作 者，並由資 深作家品評其

作品。無論褒 貶，旨在交流，促 進 創作。”這

裡 重 要的是，一方面 延 續了澳門文學創作的

兼容並蓄的風尚，強 調 鼓 勵 後 進，而非 對 文

類或題材作出規範；另一方面，“無論褒貶”

四字亦 為文學批評預留了空間，使 評論得以

從單向的肯定 與 鼓 勵，轉向較為 客 觀、著重

技 法與 文 本 細 節的討 論。當然，更 重 要的是

參與的新作家和資深作家如何實踐出這樣的

設想。

甘遠來給“文學新方陣”交出了組詩《澳

門街頭組曲》，以華士古達嘉馬花園、亞美打

利庇盧大 馬路、情人街與戀愛巷 等具辨識度

的澳門地景入詩。即使在編者按語中看不出

對 澳門文學題材的設 想，但在一 份銷量 大、

讀者群眾遠 超 文學圈子的報 紙副刊中，讀者

往往 對 澳門文學帶著一定的記憶和期許，而

地景書寫正是最直觀、亦最容易被辨認為“本

地文學”的一種形式。當然，關鍵並不在於是

否書寫地景，而在於如何書寫和評論。黃禮孩

在評論中指出，〈澳門街頭組曲〉並未停留於

街景的描摹，而是嘗試 進行在地文化的觀察

與思考，透 過個體 生命 經 驗切入城 市肌 理；

同時亦毫不迴 避語言層面的具 體問題，例如

連 接 詞 的冗 餘、段 落節 奏 的 鬆 散，認 為 若能

進一步壓 縮 語言，詩中所 蘊含的哲思反而能

更有力度地浮現。

這 類 不以 道 德 勸 勉 或 印 象 評 價 為 主 的

評 論，一方面為作 者提 供了較為具 體而 可參

照的回饋；但更值得注意的，是《鏡海》將新

作家作品與資深作者的評論放在同一版面之

中，令作品不只作為單獨的創作成果被閱讀，

而是同時置於一 個可被討論、可被回應的文

學語境 之內。這樣 的呈現 方 式，使 澳門文學

在公共閱讀中，逐漸顯 露出從 題材辨識走向

技法層面討論的可能。

相遇於《鏡海》：

“文學新方陣”與周邊文本的對話

聚 焦 於“ 新方 陣 ”的 呈 現 方 式，可以看

到新作家作品與資深評論之間形成的互動，

也 隱 約 感 受 到 澳 門 文學 評 論 逐 步 走 向 較 為

技 術 化的取 徑。然而，副 刊研究向來 提 醒我

們，版面並非只由單一欄目構成；插圖、資訊

性文字，以至不同欄目與文章之間的並置，同

樣可能參與意義的生成。因此，本文更感興趣

的問題其實是：“文學新方陣”中刊出新作家
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肖像的用意何在？其中側重語言與技法的評

論，是否已 構成一種相對 穩 定的評論取向？

這些問題不可能單從“新方陣”來得到解答，

我們更需要把這個欄目放回整個版面之中，

與其他作品一 併閱讀，逐步展開思考。

下半版分為左右兩欄。左欄篇幅較大，約

佔三份二，刊登廣東音樂家陳遠的〈這面鏡子

在寬慰我〉，以一張附有父親題字的舊照片為

核心，回 溯 一段 跨 越 半世 紀 的 記 憶：七十 年

代 追隨名師學習小 提琴，演奏 獲得肯定後請

友人攝下持琴的身影，再揀選一句普希金詩

句“我就像在鏡子裡面看見我自己，不過，這

面鏡子在寬慰我”，請父親題寫於照片上，本

意是紀念與拍照者的友情。多年後，陳遠重睹

此照，遍尋《普希金抒情詩集》，希望找到刊

載 該 詩句的版本，卻 始 終未 果。文 章 以 這份

尋而不 得的空 缺作結，並附上當年這幀承 載

師生、朋友與父子等多重關係的老照片。

尤 堪 細味的是，這幀舊照在整個版面中

大 約 位 於右 下 方，與 左 上 方“ 新方 陣 ”中 新

作家的肖像形成一種視 覺上的平 衡與對望。

新 作家的肖像本有 推 廣與宣傳的功能，在舊

照 片及 其故事的 襯 托下，讀者很容 易不自覺

地生出比 較：在影像生產與傳 播變 得 極 為便

利的當下，即時 記 錄 是否遠多於 情感 積 澱？

然而再進一步看，新與舊的對照 其實亦在提

醒讀者：今日的新銳終將成為明日的前輩，肖

像的意義 與 其由當下的作 者自述 填滿，毋寧

在更長的時間中逐步圓潤；留下此刻的影像，

本身便是日後回望與承傳的前提。換個角度，

對陳遠這篇文章來說，“新方陣”的肖像和文

字也悄然 調整了它的閱讀可能。陳遠的音樂

散文已結集成《難捨難離》、《追憶與思念之

歌 》等單行本，但 讀 者從單行本體 會 的 往 往

是作者自身連續的、內聚的生命歷程；放在副

刊版面，跟“新方陣”互相觀看，這類個人記

憶則可擴充成新銳創作者成長想像的參照。

從這個意義上說，舊照片為“新方陣”的肖像

補上了歲月的厚度，而“新方陣”的存在也讓

原本屬於 個人記憶的書寫，在版面中轉化 為

一種可與他者對讀的經驗。

該 期《 鏡 海 》右 下 方、亦即 版 面 的 最 後

位 置，刊 登 的是 廣 東 女 詩人 鄭玉彬的〈再 讀

張 愛玲〉。這 是 一篇 帶有 評 論 性質的閱 讀 隨

筆，從版面配置看，恰好位於“文學新方陣”

中黃禮孩 評論的正下方，在讀者觀 感 上形成

了一組評 論方式的對照。文 章不從 技法 分析

入手，反而從自身的見聞和感悟出發，感嘆以

張愛玲為代表的女作家往往能以睿智佈局人

物 命 途，現實人 生卻終究 陷入 迷 霧。這 種 以

感性出發的閱讀方式，與“新方陣”中黃禮孩

從在地文化與語言技法等角度評析甘遠來詩

作，取徑明顯不同。但誠如感性不是非理性，

感性與理性本無優劣之別，我們不必因為技

法導向的評論對文學發展的推進作用而排斥

這類感性的評論；只需要以事論事，知道這類

感受式評論的關鍵，往往在於作者如何處理

自我 的 介入 與 抽 離，所 謂 的 顯 隱 二法。全 文

大部分篇幅，作 者 都 刻意 跟 張 愛玲、女作 家

保 持一定的觀望距離，在最後很 短的結段才

引入“我”，反問自己是否 也如這些女作家一

樣在寫作 與 現實的割裂中感 到撕扯，但卻未

給出答案，僅以一句“百年後無我也無他”作

結。這個身份未被指認的“他”，恰好是作者
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表達自我的制高點，曇花一現，轉瞬退場，顯

示出一種節制而不侷促的姿態。

這篇閱讀隨筆與“新方陣”中偏向技法

分析的評論並置同一版面，未必意在互相競

逐或樹立唯一標準，反而更像是讓不同評論

方式同時 被看見。透 過 上下位置的安排，讀

者自然 能 感 受 到兩 種 取 徑 之 間 的差異 與張

力：一種回到寫作 技法與文化脈 絡，討 論作

品 如 何 成 立；另一 種 則 容 許 閱 讀 者 帶 著自

身 經 驗 進 入 文 本，承 認 時 間 與 人 生位 置 對

文學 理 解 的 影 響。回 到 澳 門 文學 當 下 的 發

展語境，前者無疑 具有提高創作水平、讓本

地文學接軌更大範圍文學的實際效能，但在

報紙副刊這類面向廣泛群眾的公共場域中，

後者的存在，亦有助拉近文學與大眾之間的

情感 距離。至於技法導向、帶研究性質的評

論，在副刊條 件下如何能持 續深 化，又可能

遇上哪些現實層面的限制，恐怕還要更長時

間的觀察與討論了。

走出《鏡海》後：

副刊版面與澳門文學的閱讀路徑

報紙副刊可以比喻成文學的拼盤、作家

的花園，而《澳門日報．鏡海》在澳門文學的

發展 脈 絡中，更被視為文學的發祥 地、橋頭

堡 以 至 新 晉 作 家 的 試 金石，但 這 些 說 法 都

未足以讓我們理解《鏡海》對文學生產的意

義。本文因此嘗試 以“以副刊論副刊 ”的角

度，暫時 擱置宏觀的評 價，回到具 體 版面，

對202 5 年第一期“ 文學新方陣 ”特輯 所屬

版面進 行 一次個 案分析，討 論了《 鏡 海》如

何 在 有限 空 間 內安 排 文 本 的並 置 與 對 讀。

歸 根 究 底，《 鏡 海》的意義 或 許不只在 於“

刊登了甚麼作品”，而更在 於它如何透 過 版

面安排，讓不同文學取徑在同一閱讀空間中

共存—— 既容納技法導向、具砥礪作用的評

論，也保留感受性閱讀的位置；既推介 新銳

作 者，也讓舊照舊人成為可被參照的對象。

這種編排未必提供清晰的答案，卻為讀者保

留了思考、比較與重新定位自身閱讀位置的

餘地。當然，單一期副刊的分析不足以對《鏡

海》整體的編輯策略作出定論。本文所能做

的，只是從一 個具體 例子出發，提出一條理

解澳門文學生產的路徑。腳比路長，真正重

要的，在 於日後 是否有更多同道，能持 續關

注《鏡海》的版面變化與評論 實踐，甚或把

視線投向其他報紙副刊的文學出版，一同拓

展我們對澳門文學的理解方式。
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“紅燈沒有回答”：
存在主義回響——評陸奧雷詩歌《小念頭》
◎王曉波

詩人陸奧雷的《小念頭》，是一首寫給都

市失眠者的孤獨寓言。詩歌以“失眠夜”為背

景，將宏大的宇宙物理概念與微觀的個人情

感體驗並置，在現實與超現實的交錯中，勾勒

出現代都市人內心深處的情感圖景。整首詩

情感節制而張 力十足，彷 彿一場深 夜裡獨自

上演的默 劇，雖名為“小念頭”，卻激 盪著揮

之不去的深情回響。此詩載《創世紀》詩雜誌

季刊2026年3月（總第226期），全詩如下：

迎面吹來的想念沒有留下痕跡

言不由衷的浪花掩埋海的沉默

獨行在此城的夜裡

所有的路燈都像有了眼睛

葉子在搖動

我對樹說我想你

交通燈轉綠

你要向我走來

斑馬線在腳下

所有經過的樂福鞋都像你

一閃一閃切換

記憶和眼前

我對所有的背影說我想你

沒人回頭轉身

紅燈沒有回答

眾生皆似過路人

像微塵消散在時間裡

量子繼續糾纏

宇宙繼續混亂

在浩瀚無邊的天際中

你的名字

仍在放大

（2025.12.6失眠夜）

詩歌開篇以“ 迎面吹來的想念沒有留下

痕跡”奠定基調——想念如風，無形無跡，這

是典型的現代性孤獨體 驗。詩 歌 語言細膩，

意象流轉自然，從“海的沉默”到“宇宙的混

亂”，詩人將思念這一古老命題置於現代都市

的語境下進行 審 視，既 寫出了相思 之苦的普

遍性，又賦予了其獨特的時代質感。

詩 歌的核心張 力，集中體現在對交 通 燈
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變 幻 的 捕 捉 與 心 理 投 射 的 落 差 上。詩 人 先

寫“ 交 通 燈 轉 綠 ／你 要 向 我 走 來 ”，這 是 一

個極 具 欺 騙 性的溫暖 幻覺。綠燈，作 為通行

的信號，在詩人 主觀的視界 裡被 誤讀為情感

疏 通 的契 機，那一 瞬 間，他 堅信 等待的人 即

將出現。然而，現實迅速切換—— “斑馬線在

腳下／所有經過的樂福鞋都像你”。這一轉折

殘酷而決 絕，詩人沒有等來“你 ”，卻等來了

無數陌生的背影。

緊接 著，“ 我 對所有的 背影 說 我 想 你／

沒人回頭轉身／紅燈沒有回答／眾生皆似 過

路人”這 四 句 詩 構 建了一 個 典 型 的“ 荒 誕 劇

場”場 景，也是現 代 城 市最 經 典的 情感 失語

場景。這一節，是全詩哲思的錨點，極其精準

地解構了現代人在城市叢林中的情感困境。

“我 對所有的背影說 我 想你 ”展現了一

種極致的深情與幻覺。在詩人的筆下，思念已

經超越了具體的對象，泛化為對世界的投射。

詩人試圖在陌生的城市中尋找熟 悉的慰藉，

試圖用群體的“背影”填補個體的“缺席”。

然而，“沒人回頭轉身”瞬間打破了前一句構

建的幻覺。這裡有一種強烈的荒誕感，恰如卡

繆在《西西弗斯神話》中所揭示的：人懷著對

意義和回應的渴望 走向世界，世界卻報以冷

漠的 沉 默。所有的背影 都只 是 過客，他 們 承

載不了詩人沉甸甸的思念。

“紅 燈沒有回答 ”一 句尤 為精 彩。從 滿

懷希冀的“綠燈”到冷 若冰霜的“紅 燈”，不

僅 僅 是 信 號 燈 的 機 械 切 換，更 是 詩 人 內 心

從“ 熱望 ”跌落至“絕望 ”的過程。詩人向紅

燈 發問，實則是在向這 座城市的規則與 秩 序

尋 求 某 種 情感 正義 或宿 命的 指引，但“紅 燈

沒有回 答 ”，它只 是 機 械 地 執行 著 停止的 指

令。紅 燈 的 無 聲，向 詩人 展 示了個 體在 龐 大

城市機器面前的渺小與失語。

最後，“眾生皆似過路人”將這種孤獨感

推向了頂 峰。這不僅 是空間上的擦肩而過，

更 是時間上的永恆 錯 失。在 詩人 眼中，眾 生

皆是 微 塵，都 在時間的洪流中匆匆而過。這

句詩不僅 是對眼前景象的描摹，更 是一種存

在主義的歎息。在失眠的夜裡，詩人看透了人

際關係的偶然性與短暫性，所有的相遇 最 終

都指向別離。

然 而，詩 歌 並 未 止 步 於 虛 無 。 結 尾

處，“量子 繼 續 糾纏 ／宇宙繼 續 混亂 ／在浩

瀚 無 邊 的 天 際 中／你 的 名字／仍 在 放 大 ”。

詩人借用物理學的概念，在微觀與宏觀 之間

找 到了情感 的昇 華。即 便 眾 生皆是 過 客，即

便 紅 燈沉默不語，但 那個名字依然在宇宙中

回響。

陸 奧雷的《小念頭 》以 細 膩的筆觸 和深

邃的哲思，完成了一次對思念的深度解構。特

別是對“綠燈”希冀與“紅燈”沉默的書寫，

不僅寫出了都市人的孤 獨與疏 離，更在冷 漠

的現實中確認了情感的價值。他書寫了現代

人 最根本 的 孤 獨：我 們 活在 人群 中，卻 無 法

被 看見；我 們 發出 呼 喚，卻 得 不 到 回 應。紅

燈不語，眾生匆匆，唯有思念者立在原地，對

著無數背影重複那句無人聽見的“我想你”。

這種孤獨不是浪漫主義的感傷，而是存 在本

身的底色。正如詩人所言，在“浩瀚無邊的天

際中”，一個名字的放大，已是抵抗虛無的全

部力量。

2026年3月11日黃昏，於中山
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群菇起舞，跳菩薩蠻——評袁紹珊詩集《普波威》
◎廖偉棠

我曾經反駁阿多諾說：奧斯維辛之後，寫

詩必須野蠻。因為“文明”露出了它偽善的面

目，因為禮失求諸野。

後來我有所修正，“禮”重要嗎？如果野

自得其樂、自得其所？

那是因為我讀了一本 名為《在世界 盡 頭

遇 到 松 茸：論 資 本 主 義 廢 墟 中 生 命 的 可 能

性 》的啓示 錄 式著 作，之後 又 讀了袁 紹 珊 的

《普波 威 》，後者某 種 程 度 是 對前者的詩 性

補充。袁 紹珊自己也說：“ Puhpowee（音譯

為“普波 威”）一詞，源自北美原住民的波塔

瓦托 米語（Potawatomi），意‘ 讓 蘑菇 一 夜

之間破土而出的力量’。”這種力量，在我的

想像裡，就跟宮崎駿《龍貓》裡那個月夜，大

小龍貓帶領五月姊妹圍著種子跳舞引導它們

和她們生長的力量相若。

也可以 說，這 是 野 蠻 的力量，我 說 的 野

蠻 ——可以 拆 分為 野火，與 菩 薩 蠻，在 這 本

妖 嬈多姿的詩集面前，前者是它的洶湧與鮮

明 的 愛 恨，自不 待 言；後者是它的寬 廣 與 豐

饒的樂感。

就從後者說起吧。菩薩蠻，詞牌名。本為

唐朝教坊曲，《宋史·樂志》稱 為“女弟子舞

隊名”。據 蘇鄂《杜陽 雜 編》稱：唐宣宗大中

年間，女蠻國遣使者進貢，她們身上披掛着珠

寶，梳着高高的髮髻，號稱菩薩蠻隊，當時教

坊因此製成《菩薩蠻曲》。此為一解，而此解

頗為切合袁紹珊，她來自“南蠻”之地澳門，

澳門在中原視野裡的確又是珠寶披滿的銷金

窟，但這些不重要，關鍵是她自帶一支女蠻舞

隊、一 個樂團。

非如此不可形容《普波威》的琳琅滿目，

文字之舞固然是炫技般精彩，有趣的是配樂

也是蠻樂——相對於詩歌大師們追求的交響

樂——她非常Jazz。

必須一提我最喜歡的《新奧爾良初夏》，

自從 我第一次在鴻鴻 編選的《爵士詩 選 》讀

到它，我就意識到這是一首傑作，之後曾多次

在講授詩之音樂性的課堂以及學術研討會分

享這 首 詩作 為範例。它通 篇 形式、無論視 覺

還是節奏都在和一支爵士樂小號呼應和鳴，

尤其是後者的三個按鈕。又 始終 把對音樂的

編者按：本文原刊於2026年4月4日《聯合報》。
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感悟導向人生的幡然醒悟：            

……在耶利哥城牆，在南方莊園，在東方

拉斯維加斯廣場，

生活留給我三個逃生按鈕──

以蒼茫。

以訕笑。

以輕蔑。

這種醒悟 是強悍的，一如新奧爾良爵士

樂 從白人藝 術中的崛 起 與決 裂，詩人 展示了

自己對世俗限制（所謂“名繮利鎖”）的不服

和因此衍生的脫逃的智慧—— 其實這也是這

本詩集的潛台詞，它也許來源 於詩人的現實

遭遇，也可能就是詩人本性。

這首詩一如這本詩集大多數 詩，有一 個

顯 而易見的 形式特色，那 就 是 通 篇押 韻。更

有意 思 的 是，如 果 細 察 其 韻，用 詩人 的 母 語

讀 之，會 發 現 有的 韻 只 能 用粵 語 押上。比 如

此詩這一段：

空氣夾雜菊苣、烏龜湯與玉米泥，

大地給予颶風、棉花與秋葵，

人們報以即興、弱音器

與自由發揮。

“泥”、“葵”、“ 揮”三個字在普通話語

音和粵語音裡的微妙流變，中間在“弱音器”

初稍一 停頓轉 折，也像極了爵士樂過門的委

婉、漸弱然 後突然 爆 發。這 種 演 練在 詩集 裡

比比皆是，如《蝸牛湯》的結尾：

蒜香烤蝸牛配時蔬；

午夜敞篷馬車的紅絲絨座；

床上毛巾扭成對的天鵝；

處理發芽馬鈴薯的家政課；

帶孩子去有硬邦邦

蠟製食物模型的餐廳吃天婦羅。

她神志清醒地嗑這碗愛情靈藥，

在硬殼中使勁挖軟弱。

“ 蔬 ”、“ 鵝 ”、“ 座 ”、“ 課 ”、“ 羅 ”在

粵語中趁韻而 下，用普 通 話 呢？則 跳 躍 式 押

韻：“座”、“羅”、“弱”。兩者交 叉而過，固

然 不同母語的讀者可以各取 所需，但當它們

相混，則如野炊亂燉，恰好克服了一韻到底可

能會帶來的油滑感。

韻律是爵士樂 裡響亮的小號，而袁 紹珊

詩 還有一種輕 盈的嘲諷，則像爵士樂的鼓 點

均勻散佈—— 這種輕諷灑滿詩所觸及的人間

喧囂，間或甚至涉及神，其實還是反諷人間，

如《溼壁畫》所見：

祂說要有光

我們鑿壁偷光

祂說有雨，有火

是時候去超市囤貨

……

明天吧，明天的世界將繼續野蠻

環保的祂說謝絕花籃

這種 詩 是 野蠻的、但 又 是 野蠻的相反，

是關於末日的優 雅 說 法，又 是回 贈索多瑪的

洪 水猛 獸。且模 仿 她 的《衍 生 品 》裡 的 拆字

法做一 個隱喻：這裡面的袁紹珊，“紹珊”二

字，一手拿刀一手拿絲綢，一手拿玉一手拿書

冊，像再生的八臂哪吒，像我們迎面而來—— 

我說再生，當然是相對於之前那個文明詩人，

以蓮藕和蓮花種種組合再生的哪吒，源於野，

超於野，無以名狀地屬於自由的未來。

這種小長詩尤能讓哪吒施展 拳腳，所以

我 們 能 在《 野 蠻 便 利 店》讀出屬於她 的《嚎
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叫》（Howl），在《板塊移動》裡讀出她的《普

魯弗洛克情歌 》（The Love Song of J. Alfred 

Prufrock）；甚至在《時間皺褶與空間皺褶的

小男孩和胖子》中讀到她的《比薩詩章》，可

惜淺嘗輒止。

不 要 被 詩集腰 封標 榜的“新田園詩”騙

了，自古以 來田 園 詩 都是 在 書 寫胸中幽 壑，

遠如陶淵明，近如元、清朝的遺民詩人，都是

在“世變”之際寄情山水田園，種桑笑槐。詩

集前半的爵士樂過渡到後半的東方藝術後現

代索隱，兩者相加竟然有元曲嬉笑 怒罵的氣

焰，一如那首《夜市寂寞道場》，是一個人的

破地獄，超 度資本主義 廢墟和不管什麼主義

都有的人心瘡痂。

蘑 菇 一 夜 之 間 破 土 而 出 之 後，會 是 什

麼？是 惹 味 的 舞 茸，甚 或 有毒 的 亮 麗 菌？對

於 詩，都是 好事，還 不 妨 試 試 如麥角菌呼風

喚雨地製造一場精神巫術，背叛到底？—— 那

也是我對《普波威》之後的詩的另一種期待。

書名：《普波 威》

著者：袁 紹珊

出版社：二十張出版

出版年份：202 5年

叫》（Howl），在《板塊移動》裡讀出她的《普

魯弗洛克情歌 》（The Love Song of J. Alfred 

Prufrock）；甚至在《時間皺褶與空間皺褶的

小男孩和胖子》中讀到她的《比薩詩章》，可

不 要 被 詩集腰 封標 榜的“新田園詩”騙

遠如陶淵明，近如元、清朝的遺民詩人，都是

在“世變”之際寄情山水田園，種桑笑槐。詩

集前半的爵士樂過渡到後半的東方藝術後現

代索隱，兩者相加竟然有元曲嬉笑 怒罵的氣

焰，一如那首《夜市寂寞道場》，是一個人的

破地獄，超 度資本主義 廢墟和不管什麼主義
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她們在彼此身上浮起—— 讀李懿《上升的島嶼》
◎霍超群

“一個人在感覺到自己的存在時也贊成（或同

意）了他人的存在。友誼就是這樣的瞬間。”1 

讀李懿的《上升的島嶼》時，阿甘本這句話一

直 縈 繞 在我 的腦 海。順 著 他 的闡 釋，友 誼 並

不是 一種可被 清 楚界定、穩 固 佔有的關係，

而更像一種“生命共感”的狀態：我在自己身

上 活著，也在 另一 個 人 身上 活著；我 們 互為

見 證，因此 既 獲 得 某 種 快 樂，也 永 遠保留著

未完成的餘 地。

想 到 這 些 話，並不是 因 為李 懿 寫出了一

段盪氣 迴 腸的女性友誼，而是因為她嘗試 描

摹一種複雜的女性聯盟：它既非建立 於血 緣

之 上，人物之間也不同齡，甚至未必親密；它

誕生於女性對共同處境的辨認，誕生於對性別

壓迫的共同承受與承擔。十九世紀中期，《 英

國星 期 六評 論》曾一本正 經地 追 問：女 性 之

間，是 否可能 建 立真 正的友 誼？這個問題初

看 似乎 有些 荒 謬，卻並 未真 正 過時。直 到今

天，電影和電視仍熱衷 於展示年 輕女性之間

的拉幫結派，互設藩籬，彷彿女人一旦聚在一

起，就註定是算計、嫉妒和內耗。正是這種沿

襲已久的性 別陳 規，長 久 壓低了女性作 為朋

友、盟友與見證者的價值。也因此，李懿這部

新作，值得另眼相看。

在本書 後記中，李 懿 頗 為聰明 地 將“ 女

性 友 誼 ”這一 線索暫時 掩 藏 起 來，轉 而以自

我評 述的方式重新標示小說的主旨，彷 彿有

意把讀者引回那曖昧而熟悉的海派文學脈絡

之中：“我嘗試在《上 升的島嶼》裡，去尋找

這樣 一 位 女 性：她 是 一 個普 通 人，有 著 普 通

的工作、普通的婚姻、普通的丈夫和普通的女

兒。她很寂寞，但那是尋常的寂寞；她渴望改

變，卻將乏味的婚外情，看作是重獲新生的契

機—— 當然，在滿是 情 慾與 利益糾葛的關係

裡，她並不能真正得到些甚麼。”

這 篇小文也不妨由此出發，沿著李懿設

 1 [意]吉奧喬·阿甘本：《友誼 是生命的共感》，王立秋譯，南京大學出版社 2026年版，第1頁。
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下的 路 標，看 看 這個 被 她“ 尋 找 ”出 來 的 女

性，究竟如何普通，怎樣寂寞。

小說甫一開頭，李懿便不動聲色 地為女

主人公林惠文 織起一張密不透 風的網，讓 她

在“尋常”的生活裡感到窒息。之所以說這張

網是“不動聲色”地織成的，是因為小說竟從

搭巴士寫起。對上班族而言，恐怕沒有比這更

平淡的日常了。在這樣一個日復一日、持續流

動的空間裡，戲劇性的衝突似乎無從發生。下

車之後，林惠文又走進超市。也正是在這裡，

我們開始真切看見李懿如何書寫林惠文。她

寫林惠文“那樣專注，如同是在參觀博物館

的展廳”——這本是一種近乎審美化的描述；

緊接著，卻又補上一句：逛超市不過是“她打

發時間的方式”。一 個人要靠“專注”來打發

時間，這本身便已偏離了日常生活的邏輯，也

正是在這一絲不易察覺的偏移裡，林惠文生活

的裂縫悄然露了出來。而後，李懿又寫她“緊

緊摟住許多東西……‘自動駕駛’一般，夢

遊似地進行採購”。矛盾於是進一步浮現：

是 甚麼樣 的肌肉記憶，能 把 購 物 練 到“自動

駕駛”的地步？在這些看似平淡、實則帶刺的

細節裡，重複性勞動與照料責任背後暗暗 積

蓄的崩裂感，隱約可見。

林 惠 文 所居 住 的“ 家 ”，也 不 是 溫 馨 之

所。其 中，令 我 印 象 深 刻 的，是 李 懿 在 其 中

注入的一層幽暗、近乎墓園式的感覺。且看：

一整棟樓，不剩下幾個居民——每每

於深夜歸家，行過無聲息的狹長走道時，惠

文總覺得自己踏入了荒塚深處。埋在水泥牆

裡的水管，平日裡嗡嗡地發響，聲音竟似從

泥土深處一路上行、直直衝向了樓頂天台。

這類死亡意象，在小說中並不止此一處：

飯桌上，三人照舊不說話。電視機播放

新聞頻道，淪為一家三口的註解和旁白。胡

蘿蔔切太厚，油裡滾、火上煎，芯子還是硬

的，可父親、女兒都沒甚麼反應，一點點啃

食，清脆的咔嚓聲，像是在吃長長的人骨。

下班後，惠文快速回家拿了套換洗衣

物，做賊一般，動作靜悄悄的。無人的屋

子，一切家具、擺設、牆上的掛畫、地上的

手工毯，都像是陵墓裡的陪葬品，像是已經

死去太久的物件。

荒塚、人骨、陪葬品——李懿反覆召喚這

些意象，幾乎把已婚女性在家庭中的位置，寫

成了一種介於 活著與死去之間的存 在狀態。

這不是 戲劇性的災 難，也不是 劇烈的痛苦；

相反，它更像一種慢性的、持續的、無聲滲入

身體與感官的窒息感。李懿寫林惠文的困局，

頗見功力。

面 對 這樣 的生 活，讀 者自然 會 好 奇：她

的丈夫，究竟是一個怎樣的人？有意思的是，

李懿 在寫馮國強初次出場時，明 顯 少了前文

鋪寫林惠文時那種 層層遞 進的耐心。不足兩
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千字，他那因愛面子與偽體面而衍生的種種

惡習，幾乎已被抖落殆盡。若從敘事節奏看，

這樣的寫法未免顯得有些急 躁；但若放在林

惠 文 的 視 角下來 理 解，它又 未 必 不成 立。作

者急 於讓讀者明白這個男人 之糟，於是 採 取

近乎“集中揭短”的寫法，將他的怯懦、虛偽

與窩裡橫密密鋪開。李懿鮮明的女性視 角就

此 崢嶸—— 她是在替林惠文 翻舊賬！正因為

敘 述 並不中立，而是深 深 浸 透了林惠 文 對丈

夫 經年累 月的厭 煩、識 破 與冷 眼 回望，他 後

續 風 流 成 性、毫無家 庭 觀 念的 醜 陋 面目，也

就不是甚麼突 兀的情節，而更像是 這種 人物

底色的順勢展開。

林 惠 文 身 處 這 樣 的 家 庭、這 樣 的 丈

夫—— 甚至還要面對一 個因青春期而日漸封

閉的女兒—— 自然得不到多少體 貼與理 解。

於是，正如前文所說，藉由那些交錯出現的死

亡意象，李懿其實是在告訴讀者：林惠文在這

樣的生活裡，已經 某種程 度 上“死”去了。可

是，她畢竟還存有求生的本能。於是，李懿給

了她一段婚外情，作為她的假性出口。

在 林 惠 文 與 劉 昌 明 的 情 感 ／情 慾 互 動

中，我們能清 楚 感受到李懿對男女關係那種

近乎啼笑皆非的嘲弄。且看這一段：

他早已不是為愛瘋狂的毛頭小子，她

也不再是個被愛俘虜的癡情小姑娘。但在

那一刻，兩人卻被迫要扮演起這樣的角色。

他們尋了個四下無人的長椅坐下，惠文緊緊

偎依在昌明懷中，瞇起眼睛，盡量不去細聽

他幾乎精神錯亂的喃喃自語……她既感到

一種有傷尊嚴的滑稽，卻同樣因這錯位的

深情而動容。她翹班，就因為這人到中年的

情夫，為試圖克服中年危機的痛苦，而在陽

光下向情婦陳述自己心中仍存在著許多的

愛。這樣的事情，是打破常態的，是攪亂日

常生活的，可若她不希望常態被打破、日常

生活被攪亂，她又何苦和這個男人泡在一

起呢？

這段寫得 很 妙。它一面保留了婚 外情 敘

事中那種“常態被打破”的刺激與悸動，一面

又不斷拆穿這種悸動背後的廉價、錯 位與自

我表演。兩個早已過了為愛發瘋年紀的人，偏

偏還 要勉強扮演一對為愛失 序的男女。其中

固然有一點真情 流露，卻也始終浮著一層濃

得 化不開 的 滑 稽感。這 種 滑 稽感，正 是李 懿

筆 下男女關 係 最耐人尋味 之 處：人明 明身在

戲中，卻又 對 這齣戲 的陳 腔濫 調心知肚明，

於是 情動之中總夾著一點清醒，沉溺之際 又

帶著幾分出戲。若說李懿的小說與張愛玲有

相 近 之 處，或 許正在 於此：她 們 都 擅 寫男女

之間那種半真半假、似深情又 近表演的曖昧

時 刻，都 明白情 愛 裡 最 動人 的東 西，往 往也

最可疑。

不過，在《傾城之戀》中，范柳原與白流
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蘇之間，還存著對“一點點真心”的試探與接

納——即便張愛玲最終還是忍不住要拆穿這

份深情的脆弱，至少在某些瞬間，人物仍願意

投身其中，賭它一回。李懿卻藉由劉昌明與林

惠文 送／還 鑰匙的戲碼，將 這段關係的結局

推得更淡，也更決絕。小說寫道：“劉昌明沒

有再打電話來，就好像電視劇裡雨中吵架的

情侶，女方奔走後，男的沒有追在身後。如

此，事態便嚴重了、事情便要告吹了。不用做

甚麼通知、打電話或發短信，那樣太矯情。

她想，就這麼斷掉，不來往、不聯絡，中年人

的默契，不用多做糾纏——露水姻緣，一陣

大雨打過去，姻緣也就結束了。”在李懿筆

下，這段關係自始至 終 都籠 罩在一種 對其 本

質的 清 醒 認 識 之中。林惠 文 並非 不知 道，這

不是新生，更不是救贖；她之所以一度沉入其

中，毋寧說 是因為她暫時 還 想像不到別的出

口。她確實曾把情夫誤認為自由的開端，可小

說同時也冷 靜地指出：從一段 男性關係 跳 入

另一段 男性關係，並不能構成女性真正的解

放。這段婚外情在小說中之所以重要，在於它

讓人看見，一個困在婚姻廢墟中的女人，最先

抓住的，往往仍是另一塊同樣不穩的浮木。

至此，小說終於要來到我在文章開頭提

出的 那個 問 題：女 性 之 間，是 否 可能 形成一

種 真 正有效的聯結？當然，李懿 並沒有把 這

個故事寫成某種 線條分明、機械運轉的互助

敘事——不是林惠 文 跌 入谷底，另一 個女性

便適時現身，兩人攜手合作，最後皆大歡喜。

若真如此，女性的掙紮與突圍就 未免來得太

過輕易，也太 過廉價了。

事實上，小說幾乎從一開始，就已把日後

成 為林惠文 重要推力的冬榮安排進 來了：鄰

居，“J座”。這個稱謂很有意思。鄰里之間早

已不是家居空間的自然 延伸，在原子 化的都

市生活裡，鄰居往往只是住在隔壁的陌生人，

彼 此 知道 對方存 在，卻未 必 真的走 近。借用

李懿在後記中反覆使 用的那個詞，冬榮正以

一種極其“普通”的方式，進入了林惠文的生

活。可尋常並不等於不起眼。小說家總要在看

似平淡的人群裡，悄悄把重要的人“點亮”。

她在巴士上初次出現時，李懿便寫道：

夜裡七點，暮色降臨於城市與大海上。

一切本歸於沉寂，可忽地又來了這麼一號人

物。整個車廂登時顯得更亮堂了些，像是有

人悄悄開了一盞燈。

及至林惠文終於辨認出她便是隔壁新搬

來的“J座”，李懿更進一步，幾乎不惜筆墨地

將她推入某種光暈之中：

黑夜中，此人的面容格外清晰，或是由

於“美高梅”廣告屏正亮著，電子的冷光自大

馬路對面而來，好比業已枯朽的行星的死光

從億萬光年外而來，單只是為了在惠文眼前

照亮這人的樣貌，正如伯利恆之星為了昭示
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耶穌的降生而走向毀滅。但見她雙眉微蹙，

目光如炬；薄嘴唇、尖鼻子，形體消瘦然身形

挺拔；光彩奪目，所謂“朗朗如日月入懷”，不

外如是。

甚至在那隻可能 慘 死的貓的聯 想中，冬

榮的面孔也仍然沒有 被 血污與死亡 拖暗，反

倒越發熠熠生輝：

會不會是J座的貓？她打開電視，心裡

不知不覺地，已經把想像中那具慘死的貓

的屍體，和隔壁女人美麗的面孔聯繫在一

起。在惠文的腦海裡，於血、傷口和骨頭的

包圍下，女人的那張臉變得越發熠熠生輝，

如同鍍上了一層華彩。

是的，李懿寫出了冬榮身上的“光暈”。

果不其然，隨著情節展開，這個帶光的女人，

正是林惠文從停滯生活中重新起身的關鍵推

力。

但李懿 對二人關係的刻畫，並沒有落入

俗套。她 們 沒有因 此 發展 成 彼 此傾 訴、相濡

以沫的閨密，而更像一對在真相與創傷之間逐

步結成的同盟。冬榮之所以接近林惠文，起初

並不是出於純粹的善意，而是帶著明確的“任

務”而來：她那位因情自殺的“姐姐”，其悲劇

的源頭，正是林惠文的丈夫馮國強。為了弄清

真相，她刻意靠近林惠文；而林惠文也確實在

後來為她提供了明信片、微信聊天記錄等“罪

證”。這段關係於是從試探開始，經由情報交

換而逐 漸成 形。更 重 要的是，它並非 單向索

取。冬榮在向林惠 文 索取 真 相 的同 時，也反

過來給了她一記真正的“助攻”：告訴她馮國

強在珠海包二奶，甚至陪她上門，去和那個女

人“聊一聊”。在這一來一 往之間，李懿寫出

了一種相當特別的女性聯結：她 們在共同辨

認傷 害、共同拼湊真 相、共同對 抗 某 種 男性

秩 序的過程中，逐漸建 立 起 對彼 此的信任。

她們的聯結點，不只是因為 都曾被同一 個男

人所 傷，更在於她們都懂得，女性在“愛”的

幻象面前如何潰敗，又如何在潰敗之後，仍不

死心地尋找活下去的方法。

值得一提的，還有那個跨 越空間與階層

的珠海 情婦單倩影。這個人物乍看頗為類 型

化，幾乎正好 落 在讀者對性工作 者的既定想

像 之中；尤 其 放 在澳門文學的脈 絡 裡 來看，

寫一 個住在珠海 拱 北的女性，當中的情 色指

涉更是由來已久。就這一點而言，小說並未完

全脫出舊有窠臼。然而，單倩影身上又並不只

有這些陳舊的標記。李懿藉由她，改寫了“正

妻”與“第三者”狹路相逢時最常見的那套戲

碼。在去珠海的路上，林惠文對冬榮說：“又

不是拍電視劇，大家都是文明人。”這句話

當然帶著一點自我安撫的意味，甚至可以說，

是一種 勉力維持體面的姿態；但它同時也透

露出李懿對 這場相見的真正安排：不是讓女

人彼此撕扯，而是讓她們站到同一個位置上，
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看清同一個男人，並於同一時刻，共同完成對

其魅影的祛除。

至 此，當我們回頭再看小說中的幾位女

性—— 林惠文、冬榮、冬榮那位因情自殺的“ 姐

姐 ”，以 及 單 倩 影 —— 便 會 發 現，她 們 並不

是 傳 統 意 義 上彼 此 映 照 的“ 同 類 人”：年 齡

不同，位置不同，所處的空間與階層也不同；

或妻子，或情人的妹妹，或缺席的死者，或被

放在“二奶”的位置上。可恰恰在這些差異之

中，她們反而共同看清了那套長 久 壓 迫女性

的秩 序如何運作。

這 些 女 性 之 間 的 同 盟 關 係，或者說，這

種 帶 著 任 務 與 創 傷 而 成 立 的“ 友 誼 ”，究 竟

能 維 繫 多 久，李 懿 並 沒有給出答 案。小 說 的

最 後，林惠 文 終 於 離 婚了。她 終 於 逃 脫了那

張 密不 透 風的網，開始 暢 想那些 屬於“ 我可

以”的生活。於是，她變 得輕 盈，甚至夢見自

己“浮出城 市表面，飛 翔 於眾多 佈滿 花 盆 和

晾 衣 繩 的天 臺 之 上，上 升、上 升、上 升。”就

在 這 虛實交 疊的 時 刻，李 懿 讓 我 們 看見，一

個廣袤無垠的世界，正鋪展在林惠文眼前。

杜普萊西斯（Rachel Blau DuPlessis）曾

尖銳地指出，女性在小說中的“正當結局”，往

往不是 婚 姻，便 是 死亡；而這 兩 種 看 似 對立

的安排，實 際 上 共 用著同 一 個 前 提：女 性一

生的意義，最 終仍要由她在婚戀秩 序中的成

敗來裁定。2《上升的島嶼》的可貴，在於它讓

二十一世紀的澳門“娜拉”，在婚姻與死亡這

兩種既定終點之間，探出了小徑分岔的花園。

也正因如此，我開始好奇：一個終究還要再度

落回地面、重新回到日常之中的林惠文，接下

來會經 歷怎樣的故事？當婚姻中的寂寞已被

擺脫，新的寂寞又將如何被經驗、被承受、被

書寫？從《扁平人》開始，李懿便已持續關注

女性在家庭中的困局、欲望與自我突圍；到了

《上升的島嶼》，她關於女性與家庭的書寫，

已然推進到對出走可能的想像。那麼，逃離之

後呢？這 些女性 將何去 何 從，如何與新的孤

獨 共 處，重 新 發 明自己的存 在？作 為同 齡 讀

者，我尤其期待李懿繼 續走 進那些尚未被命

名的生活，並為其寫下更深刻的觀察。

2    Branham, K., & Reames, K. L. (2023). Introduction: Navigating women’s friendships into the twenty-fi rst century. 

In K. Branham & K. L. Reames (Eds.), Navigating women’s friendships in American literature and culture (pp. 1‒2). 

Palgrave Macmillan.

書名：《上升的島嶼》

著者：李懿

出版社：澳門基金會

出版年份：2024
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意義的搬磚／字工—— 付煒詩集《世界的近郊》
◎陳家朗

一、付煒意義、耐心與誠意

人生到底有沒有意義？卡繆甚至說自殺

（ 覺得人 生沒有意義）是唯一重 要的哲學議

題。如果 不訴諸 超 越 界，我 們有可能確 立 人

生的意義嗎？

我們每天 上 班，下班，為了生存，花了很

多時間 做一 些根本 沒有意義 的事，為了填飽

肚子。之後呢？我們換來的是對此的疲倦，然

後 周而復 始，猶 如薛弗西斯面對 無意義的不

斷循環，那塊會不斷滾下山的石頭，反覆地要

我們面對窮極無聊的人生。

這全無意義。

甚至寫作 也可能 是 如此。我們苦苦追求

一篇好 的 作 品，不停 地 閱 讀，不 斷 地 鍛 鍊自

己。然 後 呢？我 寫 好 一首作 品 之後 呢？它的

意義 在哪 裡？它會 被 流 傳 下去嗎？不一定。

它會 被 人 重視嗎？不一定。就 算被 人 重視了

又怎麼樣？所以我們的意義就建立在被人重

視 這 種 那麼被 動的境地 上嗎？這樣，則我 們

有必 要通 過詩 這個手段來達 成它嗎？最 終，

重視 過我們的人也終 將老去並且死亡的，我

們也必是如此。

於是那時在哲學 概論課，老師便提出過

一 個設想：如果 眾神將某種 東西注 入薛弗西

斯的血 液 裡，令 他非常喜 歡 滾石頭呢？會怎

樣？如果從 此他就有了一種不斷地很想滾石

頭 的愛 好，他每 一次 滾 石 頭 都 很開心，很享

受，覺得 非常愉 快，從 此他 擔心 的再 不是 每

天重複滾著終將又會滾回山腳的石頭的這種

無意義，他怕的不再是生活的無意義了，因為

他愛上了自己的生活！從此，他怕的就是再沒

有辦法去滾石頭。

也 就 是 說，生命存 在 著主觀 的意義，至

少。

為什麼我們要去寫詩？寫詩 那麼辛苦，

有時 想不出來 該 怎 麼寫，或者花了全 部的精

神寫完才發覺作品並不好……我們花很長的

時間 磨 練自己，這 有什麼 好 玩 的？很多時 候

我們寫作 根本沒有成 果，沒有在 進 步甚至在

退步。
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可是，有時我們就是喜歡搬石頭。啊，原

來我們就是喜歡寫。

付 煒 的 詩 總 是 這樣 的，充 滿 著 熱 愛（有

時 這 熱愛被他 用悲 感 裹住 ）與琢 磨，他的詩

裡 總散發著不願 放 掉甚麼的、看似在掙扎而

實質是能抵抗一切摧折的激情。

搬起一塊字磚，需要雙手

和耐心，堆砌一堵詩歌的牆

需要頭腦，和許多的耐心

——〈字磚〉

這 首 詩 當 然 也 是 一 首 論 詩 詩。它 將 搬

磚、耐心，與詩歌作為建構的部分比喻“牆”

結合起來，再在下行以“需要頭腦，和許多的

耐心”來將詩意的濃烈點“耐心”予以遞升。

以上當然是分析上的講法。

二、付煒詩的技術與不可解碼的靈魂

說 起 來，我 十月時 接到 一 個 任 務，就 是

要為將要出版的《零雨作品集》（實際上就是

階段性全集）中的首本詩集《城的連作》寫一

篇導讀 序。於是我在閱讀時便發現零雨與 楊

牧以 及很多像付 煒一樣的詩人，他們的詩的

美 感 來源並不盡 是技巧所能解 釋的。雖然，

詩的美感 和內容必須借助固有的技巧——修

辭、章法、聯想和佈局等等——表達出來，甚

至可以說，雖形式跟內容可以分開來講，但很

多時 候，形式 時常就 是內容，內容 時常就 是

形式。即便 如此，當我 們去 仔 細 閱 讀 一 些 好

的詩人的作品時，會發現總會出現以下狀況：

我 知道 詩人 用了什麼技巧來架構這首 詩，我

也知道他要表達的思想內容，我知道他的句

法、佈局，甚至到最細微的隱藏伏線，那幽暗

的絲一樣的手勢⋯⋯這些我都知道了，可是，

當我或者任何另一個人使用與他完全一樣的

技巧和核心內容來建構一首詩時，我們便會

發 現詩人根本無法被模仿，那是獨 獨屬於 他

的東西，詩人用大家都會用的——世界的元素

和人的元素——架構出獨獨屬於他的光芒。

這堵牆會令人迷失、恐懼

身心俱焚，像撞上舷窗的鳥兒

也會讓人渾然不覺，就置身於

漫天繁星的原野

——〈字磚〉

在這一段，“牆”當接著上文，指詩的建

築，或者我們詮釋下去，也可指稱我們世界中

構成詩的那些東西。這堵牆會讓人迷失、恐、

及 身心俱 焚，但在渾然不覺間又會 讓 人置身

於“漫天繁星的原野”的那樣一種美裡面。然

而，站在一個寫作者的角度看來，可怕的是：

迷失、恐 懼、身心俱焚、舷窗的鳥兒、渾然不

覺、漫 天 繁星的原野⋯⋯這 些 都是再 尋常不

過的詞彙；在技法上，〈字磚〉的這節詩行承

接著上文詩意的濃烈點“耐心”的遞升，在這

裡 以 迷 失 和 恐 懼 等 對 詩 牆 的 描 述 來 製 造 出

一 個跌筆，再以漫天繁星的原野 作為一 個蕩

筆，由此 完 成 起伏⋯⋯這 種 技 術其實——當

然 還有控 制節奏的分行——再 尋常不過。可
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是，問題 就 正 正在 這 裡。這 首 詩 使 用的只 是

再 尋常不過的詞彙內容，以 及再 尋常不過的

技巧操作，卻在詩人 對以 上形式 與內容的組

合之下，生出超出了形式 和內容所可以 分析

的範圍，彷彿有一 個極 其寧靜的聲音將靈魂

裡 的 一 切 訴諸感 受，將詩 行 一 一 打出。意 思

是，他 用了什麼 我 們 都懂，他 怎 麼 使 用那 些

構成 詩的材料 我們都懂，可是 他操作出來卻

是 另外 一 回事。我 猜 測，這 正 是因 為它是 一

種作用於心靈裡面的技藝，它的發動者是獨

特的心靈。至 於這種獨 特的心靈會不會跟他

對作品的或者是對寫作的投入、重視、享受和

誠敬有關？我 現在 還不 很 清 楚，但我 人性的

直覺告訴我，這其中至少是有一些關聯的。

我快速走出了房間

月光天鵝般浮現，語言自然地

流淌在草地上，我撿起它

卻兩手空空，我看到的

只有我掌心裡永恆的紋路

彷彿代表著“詩”本身而出現的“月光天

鵝般浮現”及“語言自然地／流淌在草地上”

兩個情節，以“我快 速 走出了房間”，即以我

的 動 作，以 及 作出 此 動 作 的“ 我 ”的 意 志作

為啟 動關鍵。繼 之，在“我撿 起它”後，詩人

並不 讓 詩 行 停 在 這 裡，而竟 接 上“ 卻兩手空

空”的轉折，在最後再使出轉上轉，寫這兩手

空空並非真是兩手空空，而是“掌心裡永恆的

紋路”，無非是要肯定詩通過人的意志能夠啟

動或啟示出無上的意義。

以 上的轉 折，以 及意象安排上的技巧其

實都是常見的。唯那超出技巧所能解 釋的範

圍 才是可貴的、超 越 的。這 好 像也是我 們 人

文領域常常被詬病的地方，亦即，時而，文學

達到了客 觀技巧所無法詮 解的範疇，我們遂

被指控為不科學的。可是，既然孔恩也在《科

學革命的結構》裡層層舉證，指出了科學的非

理性，那麼，我們或許可以去勇於接受這詩中

神秘吧，並且，我們或者可以體會更深，直到

我 們 體會到這 神 秘一直引領 著人，它像一 個

精神的層上的漩渦將我們結合起 來。在這詩

的神秘的漩渦裡：

閉門整日，拉開窗簾，外面是

呼吸砌成的夜晚，而我

彷彿身處世界的近郊

獲得了一種比寧靜還要蒼老的

注視。

—— 〈世界的近郊〉

詩人以“拉開窗簾”作為情境啟動鍵，作

為主體“閉門整日”與接觸“外面”的快速轉

折。有趣的是，詩 裡 述說的“外面”是“ 呼吸

砌 成 的 夜 晚 ”，於是 乎人 的 呼 吸 與 物 的 夜 晚

混同為一，精彩的該 是這種看似漫不經心的

修辭“混同為一”，直接生出“而我／彷彿身

處 世界 的 近 郊 ”一 句，將 我 與世界直 接 接 起

來，詩 行打 破了空間，因此，“ 我 ”身處 的 近

郊即世界的近郊。

當然，“我”本來從身處一城市的近郊變

成身處整個世界的近郊，“我”與他者的距離
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感也會一下子放至極大。雖然，這種放大不可

免除的也是一種孤身之屬的放大，不過，這始

終是詩人意念的擴張，雖世界的近 郊是一極

大 的 距 隔，甚或，還有一 些 孤 寂 的成份在 這

距隔 裡，但由世界的近 郊帶來的無可擺 脫的

想像 上的孤寂，與詩人意念上擴張的距隔便

構成了極 大的張 力⋯⋯雖 是孤寂的，但它終

究 是 一種 擴 充。然 則，這個 近 郊 在緊接下來

的詩 行又有了擴充與收縮上的轉折：

我看著樹後，暴雪

令街道變得遲鈍，那裡人跡難覓

像寂寞了幾個世紀

我只是短暫地與寒冷和解

蟄居在世界的近郊，閱讀和

眺望過去的酩酊

這裡的近郊相比起上文的空間上的打破

則是內縮的，是詩人“蟄居”的，可是，這種“

蟄 居”的內縮 卻又 經由“ 閱 讀 和／眺 望 過去

的 酩酊 ”在時空上得以 重 新擴 張開來。這樣

的操作在下行又被“老實說／我讀得實在不

夠多”轉折回去，終一路承著這種情感上的沉

落，從“未曾遇見冬日裡晾衣的外祖母（想必

是過去中最值得珍惜的）”一直到“我讀過的

和我寫下的，無論如何／也塞不滿時間之隙”

，直將無力感全盤托出。

根據以上分析，付煒在〈世界的近郊〉裡

至少做了兩次“轉”，一方面這種轉折輸出的

當是詩人的跌宕語氣，另一方面，其實這跌宕

語氣所彰顯的實實在在是那感動的源頭——

詩人 靈 魂 和學 養（就 是 他自謙不 夠 的“ 我 讀

得實在不夠多”啦）。轉折作為技術，也作為

工具，唯工具可學，靈魂的美麗由培養得來，

讀付煒的詩，常常便可體會一種 透 過 適當的

技術表現出來的靈魂之美。

技術可解，而靈魂不可解碼，然則它在付

煒 詩中卻與技術相互 結合，完全成 為一 體。

付煒最強的，當也是他 以有節制的技術除 卻

閱 讀 上的 障 礙，不矯 飾，而自信 地 把 美 的靈

魂 展現 出來，而且 真 的 是 美 的 那個 內在，厚

實的氣質經由轉折的波動傳至讀者的心裡。

三、付煒詩裡的靜與苦恨的意義，世界

的近郊的意義

冬天被照亮。一個人睡去

樂器般安靜，他夢見童年時

見到的篾匠之手，夢見

松樹起伏，在光與線之中

“ 靜”是 付 煒 的 詩的 特色，一 個 人像 樂

器般安靜睡去，可見他醒著時是可歌的，只要

詩人的意念願意去彈奏的話。

有趣的是，詩人睡著也夢見“篾匠之手”，

與 樂 器 一樣 是 工匠與藝 術之 屬，包括“ 松樹

起 伏，在 光 與 線 之中 ”即 是 將“人 ／樂 器 ”

和“篾匠之手”納入焦 點，亦即，納入詩人的

價值體系裡、詩人的視野裡。

在這視 野裡，像常人的價值觀會去篩選

自身所接收的外界資訊，詩人 將外界的一 切

篩成 詩，付 煒 詩 裡，這 種 篩 選後的視 野以 靜

的境界為最多，有能量的苦恨的情感次之。那
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麼，甚麼是有能量的苦恨？

重要的不是雪，而是純粹的消逝

在我眼前，猛然一閃

再也找不到相同的另一片

也許這就是我愛雪天的理由

—— 〈推窗見雪〉

詩人在心 裡在意的是看到即將消逝的、

再 也 不 會 重 來 的 事 物，而 這 正 正 是 生 命 本

身。

我愛的——

是一種樸素裡裹藏的絕望

是輝映著沉默的鏡子

是寂滅的死

是推窗的瞬間，宇宙仍然安好

我仍然有看雪的心情

這 裡 的 收 尾，以一 個 代 表 有 機 會 變 卦

的“推窗的瞬間”作為轉折，後又急轉“宇宙

仍然安好”，想是沒有天 崩地裂，在這時“我

仍然有看雪的心情”是“我 愛的 ”。雖 然，這

詩人 所愛的時 刻其實算不上真正的安好，而

應是與“一種樸素裡裹藏的絕望”、“輝映著

沉默的鏡子”及“寂滅的死”同義，深深帶著

絕望，但這絕望，其實何不來自詩人的清醒。

能 喚 起 詩 意 的 總 是 有 能 量 的 心 靈，如

果，我們同意詩意作 為一種 美感即是那些經

由 主 與 客 完 美 的 結 合 體 所 引 起 的 人 的 內 在

震 動。那 麼 付 煒 的 詩 即 便 是 絕 望 的 還 是 哀

逝 的，它當也是 充滿能 量的 絕 望 和哀 逝。亦

即，若 我 們 問 起 絕 望 和哀 逝 的意義，答 案就

在這裡：

而我

彷彿身處世界的近郊

獲得了一種比寧靜還要蒼老的

注視。

……

我只是短暫地與寒冷和解

蟄居在世界的近郊，閱讀和

眺望過去的酩酊

—— 〈世界的近郊〉

詩人 透 過 蟄 居世界 的 近 郊，亦即，可等

量 代 換 成 詩人 蟄 居 世界 的 邊 緣 處 的 一 種 孤

獨 裡，也是 蟄 居在一種 絕 望的 境 地裡，當 這

時絕望變 得 再無可否定，即便再做 些甚麼結

果 無 非 同 是 絕 望，詩人卻 選 擇 在 該 時 空（世

界 的 近 郊）裡 閱 讀 和 眺 望 過去的 酩 酊，可見

詩人雖被拋到邊緣的孤獨處—— 無論自願與

否—— 他卻借著絕望將自己推向更高的精神

化（閱讀和眺望過去的酩酊）！這種在精神上

深化的詩遍佈在《世界的近郊》裡。

世界的近 郊即付煒的詩意之心。將一切

轉向精神的方向所在，這 即是詩人在世界的

近 郊 的 任 務。如 果 我 們 把 絕 望、苦、恨、孤

獨等等，當作是 一種 被 拋卻離 人群的狀 態，

一種人的苦難，那麼，《世界的近郊》所演示

的苦難的在更 趨向精神這點上的意義，難 道

不 就 是 付 煒 的 意 義、耐心、誠 意，以 及 那 不

可解碼的靈魂的源頭？若然詩能發揮這樣的

意義，並且，這種意義經由付煒的書寫，使我

們這一 代的所有詩人都警醒，這何嘗不是詩
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世界 裡詩人們 一場 極 大 規 模的走向更 光 輝 的

靈魂境地的驅策！我猜想，這要用來總括付煒

詩的意義是完全可能的，因為，這個總括出來

的意義應是無限度的，是無盡藏。

四、結語

書寫到最後，我要感謝付煒的信任。他作

為 我 們 這一 代 裡 最 光 芒 的 詩人群 之一員，這

樣信賴了我（也不知道是出於怎樣的信賴？），

托我寫這篇文章。記得他八月時把《世界的 近

郊》託給 我，那時我的各種 狀況都說不上好，

時 常 擔 心 身 體，走 去 看身心 科，焦 慮 藥 吃 完

後 又 馬上 胸悶，在 這 之 上，又被自己對自己在

創作上的壓力、家計，以及未來的規劃一次壓

著，這篇序的書寫便被一直拖著，拖到二〇二

六年……

但我還是覺得，能夠把我對付煒詩的喜愛

和心裡受到的感動寫出來實在是太好了，更加

的，是把這本詩集在詩人世界的意義—— 不，

更 是 對人 的 意義 寫出 來。這 就 是 最 大 的 意義

了。

如我在前文說的，付煒的書寫使我們這一

代的所有詩人都警醒，要我們往向更具詩的精

神的方向走，這唯有我們能有“時不時將自己

置於世界的近郊”的能耐才能達到。

2026.3.11

書名：《世界的近 郊》

著者：付煒

出版社：太白文藝出版社

出版年份：2026年
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由澳門筆會主辦的第一屆“澳門青年文學

營 ”六 月十八日晚 七時 假 澳 門 文學館 結營，同

場舉行澳門青年文學營學員成果展開幕儀式，

結 業 及 成 果 展 開 幕 儀 式 由中聯 辦 宣傳 文 體 部

副 部 長白冰、文化 局副 局 長 蔡健 龍、文化 發展

基金行政委員會委員陳家耀、澳門文化界聯合

總會監事長陸曦、澳門日報副總編輯鄭國偉等

出席主禮。

蔡健 龍 致 辭 表 示 文學 營 助 力 培 養 澳 門 文

學新秀，期 盼各位學員未 來 以青春 視 角，深 耕

澳門文化底蘊，以多元新穎的大眾文藝表達方

式，向灣區 及世界講好澳門故事。

澳門筆會榮譽會長李觀鼎致辭指文學營的

舉辦具有深遠意義，讓閱讀和寫作深入青年 群

體，持 續 發 掘 培養文學新 生代 人才，有助 澳門

建 構書 香城 市、筆會建 構書 香 社團、學員 成 就

書香人 生。

出席嘉賓向學員頒授 結業證書，勉勵學員

保 持創作熱 情。及後由文學營策 劃人甘遠 來引

領 嘉賓參 觀 展 覽。

本屆文學營一共舉辦十四場培訓課程、兩

場 研討 會，以 及到廣州、深 圳兩座 灣區城 市 採

風，採 風作 品 刊 載 於《 澳 門 筆 匯 》。澳 門 筆會

自2 0 2 5 年 起 創 辦 澳 門 青 年 文學營，活 動 由 特

區 政 府 文化發展 基金資助，每屆為期兩年，每

屆學員 約為二十人。

文 學 營 由 澳 門 筆 會 榮 譽 會 長 陸 波、李 觀

首屆澳門青年文學營結營展成果

▲ 主禮 嘉賓 ( 左 至右 ) 李 觀 鼎、陸 曦、蔡健 龍、白冰、陳 家 耀、

鄭國偉、湯梅笑為成果展剪綵
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鼎、陳 浩 星，會長 湯 梅 笑 任 顧 問，筆會理 事 長

廖子馨任營長，筆會青協理事甘遠 來任策 劃兼

主持，隨營導師主要由澳門筆會青年協會幹事

組 成，包括陸 奧雷、賀綾聲、關曉 泉、李宜聰、

李嘉瑤、黃 怡慧、何嘉麗、魏俊華、陳 家朗、鄺

子洋等。

成 果 展 展出學員學 習所得、課 程 回 顧，展

期由6月18日至7月18日，展場位於 澳門文學館

二樓，開放時間為早上10時至傍晚6時，免費開

放，歡 迎 文藝愛好者到場欣賞。 

▲文化局蔡健龍副局長致辭

▲文學營策劃人甘遠來帶領嘉賓參觀成果展

▲第一屆青 年文學營學員 成 果 展（全

紀錄）繁體字

▲第一屆青 年文學營學員 成 果 展（全

紀錄）簡體字
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由 澳 門 筆 會 主 辦 的 第 一 屆 澳 門 青 年 文學

營，六 月十八日下午四時三十 分 假 饒 宗頤學藝

館舉 行研討 會，主 題為“ 定 線與 投 擲—— 內容

創作 者的文化 再生 產”，探討自媒 體 時 代 的內

容創作與文化傳 播。

活動由學員王福平主講，結合影視解說視

頻 經 驗，從 配 音、文 案、剪 輯 三 方面拆 解 短 視

頻流程。提出青年創作者應克服“全能自戀”，

接納批評，強調傳 播是平等雙向的互動過程。

活 動由學員林子涵、鄭欣 彤主 持，學員 王

福 平、陳自 恆、江 若 程、蘇 衍 澄、林 平治 等 共

同策 劃。

澳 門 筆會 會長 湯 梅 笑 回 顧 文學 營 過 去 兩

年經 歷，祝 願學員 堅 持創作。詩人 姚 風指出文

化 核 心 在 於 創 造 而 非 量 產，提 醒 避 免 過 度 引

用他人 素材。編導陳 雅 莉分享創作心得，認 為

需平 衡 哲學、傳 播與生活，並探討A I與個人 創

作 結 合。文化 項目策 劃人林 小 雯 稱，文化進 入

社會空間會產生不同觀點，傳播應關注情感與

思想連 結。

《澳門文學》主編鍾春暉呼籲發掘本地電

影 與 歷 史 題材，為澳門文化注 入 活力。自媒 體

文學營研討文學與自媒體傳播

▲文學營學員王福平分享。
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博主郭柏妤聚焦短視頻傳 播策略，強調針對不

同受眾選擇適合平台。澳門日報 編輯 李宜聰認

為活動為未 來文學營提供良好活動範式。澳門

網 絡傳 播 協會副理事長李秀陽指出，複合型人

才是 A I無法取代 的關 鍵，單純 模仿 缺 乏價值。

有德筆出版創始人余盈建議善用AI作為輔助工

具，堅 持深 耕單一賽 道 尤其 難 得。

研討 會融合文學理論與傳 播實踐，為本 地

青年創作者提供新媒體思路。筆會副理事長陸

奧雷，文學營策劃人甘遠來，隨營導師魏俊華、

陳 家 朗出席。活 動 獲 文化 發展 基金 資助，筆會

青協承辦，本屆文學營於同日結業。

▲著名詩人、澳門大學葡文系榮休教授姚風等嘉賓就學員分享內容點評交流
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由 澳 門 筆 會 主 辦 的 第 一 屆 澳 門 青 年 文學

營 五 月 九 至 十日 完 成“ 灣 區 採 風 —— 想 像 與

在場”深 圳科幻文學之 旅。文學營營長 廖子 馨

指採風活動讓學員親身感受灣區的人文氣息和

深圳的城市書寫方式，對未 來 創作大有裨益。

採風團九日參觀深圳市科學技術館，體驗

尖端科技與未來敘事場景，及後參觀深圳理工

大學光明區校園，並於袁庚書院舉行第十一期

課程，由內地青 年 科幻作家 王諾 諾主講，主 題

為“ 科幻 創作 與 現 實 映 射 ”。王 諾 諾 討 論 科幻

作品中的宇宙社會學，指出科幻小說透 過極端

情境呈現個體與群體的生活形態及社會狀態。

同場舉行深澳兩地作家對談研討，研討由

《書 都·走讀深 圳》雜 誌總 策 劃李曉 鋒主持，

深圳理工大學袁庚書院副院長房棟、澳門青年

文學營策 劃人甘遠 來參與對談，討論 科幻敘事

在當代青年成長與文學發展中的獨特意義，強

調想像力在人工智能時代的重要性。

採 風 團 十日參 訪 華 強 北 博 物 館 及 文化 街

區，感 受深 圳科 技發展 歷 程。是次 採 風一 行二

筆會青年營深圳探科幻文學

▲筆會青年營深圳探科幻文學

▲與會嘉賓 ( 左至右 ) 王諾諾、房棟、李曉鋒、甘遠來對談交流
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十五 人由澳門筆會理事長 廖子 馨 率團，筆會副

理 事 長 陸 奧雷、關 曉 泉，理 事黃 春 年，筆會 青

年協會理事甘遠 來 及會內楊菁、李秀陽等作家

代 表 參 與，深 圳 出 版 社《書 都·走 讀 深 圳 》雜

誌 代 表全程陪同。活動由文化發展 基金資助，

筆會青協承辦，獲深圳出版社、《書都·走讀深

圳 》雜 誌、深 圳 理 工 大 學 袁 庚 書 院、鵬 城 文學

院 支持協辦，採風 成果 將刊於《澳門筆匯》。
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由澳門文化局主 辦、澳門筆會 承辦的灣區 文化

交流座談活動，聯手深圳出版社、《書都·走讀深圳》

雜誌、鵬城文學院，五月九日在深圳荔湖書苑舉行，

共同探討“深澳灣區新大眾文藝的跨界實踐”，圍繞

深 澳 共 讀、作 品出 版 發 行，文化 領 域 深 度 合 作 等 議

題交流，探索如何向世界講述有溫度、有思想的灣區

故事。

座 談會上，澳門文化局學 術及出版 處 處長 羅 子

強 介 紹該 局出版 圖書情 況。學 術及出版 處不僅出版

澳門文學館叢書、本地題材的文化圖書，亦需負責推

廣與銷售工作，有線上和線下的銷售渠道。每年積極

參與澳門書展、香港國際書展，今年將首度參與南國

書展，並設澳門館，讓更多讀者接觸澳門的文化出版

物。近年文化局積極打造“ 閱讀之城”品牌，期望 通

過拓展與內地尤其大灣區的交流合作，以優質出版物

推動澳門文化的傳播與發展。

深圳出版社執行總編輯張緒華介紹該社已出版

圖書逾萬種，主辦《書都》文化期刊，去年底設立的鵬

城文學院是出版社重點打造的文化交流平台，由深圳

市委宣傳部和文聯共同指導，以“新大眾文藝”及“城

市書寫”為重點，凸顯科技賦能、青年導向、國際視野

三大特色。鵬城文學院去年的重要活動之一，就是在

澳門筆會舉辦的“深港澳文學的三重奏：城市敘事與

創作基因的碰撞”文學對話。澳門是中國文化對外傳

播的重要視窗，與深圳在文化出版領域具有廣闊的合

作空間；期待與澳門文化局開展多維度合作，聯合打

造深澳主題出版專案，共同挖掘大灣區的文化內核。

澳門筆會理事長廖子馨由新大眾文藝倡議的素

人寫作談到澳門文學的創作狀況，認為澳門文學作品

早 期 都是 來自報 紙副刊的專 欄文字，作 者群除副刊

編輯外，以各 行各業的寫作愛好者為主，故澳門文學

的成分裡有大量的素人寫作。澳門文學正在努力做的

是讓素人的寫作提升文學品質。而堅守“一國兩制”

的優勢、保 持不同區域的特色，相互借鑒，能豐富大

灣區的文化價值。

筆會副理事長陸奧雷希望通過雙城故事交流會，

尋找在兩城跨域流動者的背後故事。可辦深澳小說圍

讀會，從兩地的小說文本切入到歷史、城市文化和當

下社會議題，成為深澳文學互動和研究的素材。筆會

副理事長關曉泉談到澳門“1+4”產業發展策略，不少

筆會會員是中醫藥大健康、現代金融產業、高新技術

產業的一員，筆會努力做好文學社團的發展規劃，積

極配合政府政策，融入國家的發展大局。

筆會理事黃春年指出，“以中華文化為主流、多

元文化和諧共存”不是口號，這是澳門新大眾文藝最

有辨識度的資源。鶴湖智庫秘書長、《書都》雜誌視

覺 總 監 韓 湛 寧分享深 圳 設計故事。深 圳出版社副 社

長、《書都》雜誌總編輯魏甫華希望雙方未來能夠創

造更多機會，與澳門文學界定期進行文化交流活動，

兩地作家共同創作，發掘深澳創作新生力量。

出席座談會者還有澳門文化局高級技術員吳美

娟、技術輔導員區耀輝，深圳出版社總編室主任關婷、

《書都》雜誌編輯部負責人李奇蔚。

筆會作家交流座談促澳深協同
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由澳門筆會主辦的第一屆澳門青年文學營三

月廿九日於澳門筆會會址舉辦第九期課程，活動

邀請著名學者、作家王威廉教授主講“AI 時代的

文學與敘事”。

王威廉由自身的經歷談起，認為知識沒有壁

壘森嚴的邊界，在人工智能的衝擊下人類面臨既

迷人又痛苦的時代現實，人類應在技術發展中，

堅持追求生命的豐富與價值，在變革中保持思考

與前行。又指出文學是人類最早的虛擬現實，分

享古典小說四大名著中的文學魅力，好的文學觀

照時代的精神結構與自我反思，科幻文學創作是

對深度現實主義的詩學探索。

活動主持、青年作家甘遠來指出，在人工智

能時代擁有審美判斷力尤其重要，鼓勵大家發揮

想像力，探索時代現實的未來。文學營學員江綺

玲認為不同的人生經歷為文學創作提供養分，每

個人都是自己人生的科幻創作者。報名旁聽的筆

會青協成員李秀陽指出講座把現代科技與傳統文

化有機結合，人工智能在新時代的作用積極，人類

自身的想像力更為重要。

一、文學營專家談 AI時代文學創作

青年文學營辦多場專家講堂
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由澳門筆會主辦的第一屆澳門青年文學營

四月廿六日下午三時於 澳門筆會 會址舉行第十

期 課程，邀 請 著名作家鄧 一 光 主講“澳門文學

藝術中的別一種歷史風景”。

鄧一光結合自己最 近的長 篇小說《閉上眼

睛》、賈梅士《葡國魂 》、錢 納 利的畫 作，分享

澳門歷史風景及歐洲啟蒙運動中澳門翻譯家群

體 對世界的影 響，指出澳門文學創作的題材豐

富多樣，值得一再探索，勸勉學員發揮想像，寫

出結合歷史、民族、地域、家庭、個人的新銳作

品，把文化基因傳承下去。

文學營策 劃人甘 遠 來 指出，創作 者要把握

好澳門的在地歷史資源，在當代煥發新的力量，

寫出澳門故事、講好澳門故事。澳門筆會會員譚

健鍬認為講座列舉沙勿略、利瑪竇、白晉等傳教

士，充分展現 澳門作 為中西文化交 流平台的作

用，面對人工智能大潮，應該突破工具性視角，

承認 AI是一種新興文明形態，這種理念在文學

創作領域尤其適用。

學員嚴佳琦認為通過講座深入認識到文學

故事是 歷 史的再 現 與 顛覆，文學作品中的人物

和感情能深刻反映一 個時代的精神面貌，記錄

別樣的歷史印記。

二、文學營探別樣歷史風景

▲ 鄧一光向澳門筆會致贈作品集

▲ 著名作家鄧一光
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由澳門筆會主辦的第一屆澳門青年文學營舉

辦第十二期專家講堂，邀請本澳戲劇工作者王智豪

以“劇本編寫初探—— 兼從演員角度看劇本創作”

為題主講，討論劇本創作和劇場工作。

活動六月七日下午三時在澳門筆會會址舉行，

王智豪結合自己的劇作《樓住澳門人》、《大餅先

知》、《江記士多》、《大橋道理》等，指出文學創作

要求作者對生活有觀察力，要保持對日常和社會的

好奇心，懂得發現新鮮角度。從發掘創作素材，到

把日常積累重新排列組合，創作自會有新的火花和

效果。他建議學員初學劇本編寫時，要從自己身邊

的故事入手，先寫出自己的生命經驗。

課程主持甘遠來其後回顧了文學營過去十四

次工作坊的內容，分享個人的劇場經驗。到場的文

學營營長廖子馨指出，小說是“加法”，劇本是“減

法”，勉勵學員將本屆文學營的所學所思融入創作，

讓文學種子開花結果。

學員陳自恆表示，課程完整而系統地闡述了一

齣舞台劇的誕生，詳細介紹了劇本創作到演出過程

中不易發現的細節，拓寬了個人的文學視野。旁聽

的澳門筆會青年協會會員陳樂詩認為王智豪結合

自身創作和演出經驗，生動講解劇情設計、角色塑

造，能幫助創作者把視角從文本延伸到舞台。

第一屆澳門青年文學營為期兩年，由澳門特

區 政 府 文化發展 基金資助，澳門筆會青年協會 承

辦。本屆文學營共完成十四場培訓課程，並於六月

十八日舉行學員成果分享研討交流會，並舉行結業

儀式，同日首屆文學營學員成果展將於澳門文學館

揭幕。

三、文學營探劇本創作

▲ 本澳戲劇工作者王智豪
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筆會作家楊穎虹獲安徒生教師獎

第六屆安徒生教師獎評選結果於四月二日

揭 曉，澳 門 筆會副 理 事 長、澳 門 筆會青 年協會

監事長楊穎虹成功入 選，成為本屆十位獲 獎者

之一，亦為首位獲此殊榮的澳門教育工作者，充

分表明澳門兒童文學與教育發展逐步走向國際

舞台。

安徒生教師獎由安徒生國際幼兒師範學院

於二〇二一年創辦，發起人為董瑞祥及丹麥教育

界人士本尼·尼博。該學院以推廣北歐教育理念

及促 進國際 教育交流為宗旨，在丹麥設有教育

交 流基 地，並與當地 教育機構 保 持合 作。獎 項

面向全 球 幼兒及小 學 教育工作 者，以 及從事兒

童相關家 庭教育與研究的人士，每年從世界各

地遴選十位具代表性的教育實踐者予以表彰。

本屆評選自二〇二五年年八月廿二日啟動，

經 綜合提名及評議，最 終 選出十 位 來自不同國

家與地區的教育工作者。主辦方將邀請獲 獎者

於今年第三季前往丹麥安徒生故鄉參與教育交

流活動，深 化跨 國對話，推 動兒 童 教 育 理 念的

分享與合作。

楊穎 虹，現任澳門兒童 文學協會理事長 及

澳門家 庭教育協會副會長，為澳門兒童 文學作

家 及教 育學者，長 期 致 力於兒 童 文學創作、閱

讀 推 廣與家 庭教育研究。此 次 入 選，她 認 為不

僅 是 對其個人專業工作的肯定，也反映澳門在

兒童文學與家庭教育領域持續發展的成果獲得

廣泛的國際關注。
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為鼓 勵華文 創作，由香港文學出版社主辦的“港澳

青年作家獅山出版計劃”首批入 選名單於三月十八日公

佈。

澳門筆會三位作家的作品入選計劃，分別是理事袁

紹珊散 文 集《 迷 路，順便吃 點 好》、會員譚健 鍬 散 文 集

《致我的草 堆街》，以 及 監事甘遠 來的新詩集《音韻妥

協》。此外，其他入選作品包括曾繁裕小說集《小眾主義

者的沉悶抒情》、鄭政恆新詩集《記憶所有》。作品題材

多元、風格各異，充分展現了港澳青年作家的創作活力。

出版計劃面向45周歲以下之持港澳永久居身份證之

創作 者，旨在支持港 澳青年出版著作，入 選作品將陸 續

推出繁體版，並有機會與內地出版社合作推出簡體版。

筆會作家入選港澳青年作家獅山出版計劃

《明報月刊》文化附冊《明月灣區》二○二六年三月號

設專題欄目“ 世界的 喧嘩 與日常的微 響—— 澳門青 年文

學”， 邀請六位澳門青年作家執筆，以文字描摹澳門風土

人情與時代感悟，展現澳門青年文學的多元風采。

本次參與撰文的作家陣容包括澳門筆會會員李懿、司

徒子榆、甘遠來、金學良、林格，以及澳門筆會青年協會會

員霍超群。六位作者立足澳門本土視角，記錄城市日常、

抒發文學思考，為讀者呈現獨具特色的澳門文學景觀。

《 明 月灣區 》自二○二 二年七月創刊，潘 耀 明 任 總 編

輯，致 力 搭 建 海 內 外文學 交 流 橋 樑，推 動 灣 區 文 化 融

合，建 構 灣 區 文 化 共 同 體。刊 物 電 子 版 可 於 ht t p s ://

mingpaomonthly.com/gbaculture免費下載。

澳門青年作家亮相《明月灣區》
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澳門青年詩人梁愫、司徒子榆、詩子、鳴弦、甘遠來的

詩歌作品獲刊於2026年第3期《佛山文藝》（總第799期）

的“新銳”欄目，展現澳門詩歌面貌。《佛山文藝》創刊於

1972年，是佛山期刊出版總社出版及自辦發行的文學半月

刊，為中國最早的文學半月刊。

澳門青年詩人登《佛山文藝》

澳門筆會會員陳家朗最近出版首本個人詩集《積木寓

言》，由木馬文化出版，本書收錄四十四首詩，描繪跨地域

的現代生活。

陳家朗系澳門筆會會員、澳門筆會青年協會會員、澳門

別有天詩社副理事長，一九九八年生，畢業於台大中文系。

其詩作、詩評論曾發表在港澳台地區各詩刊、報刊、每天為

你讀一首詩、《2023臺灣詩選》及《零雨作品集》。曾獲時

報文學獎新詩首獎、澳門文學獎新詩獎、臺北文學獎現代詩

首獎、金車新詩獎特優獎等。

《積木寓言》新書發佈會即將在七月五日下午三時假

边度有書．有音樂書店（澳門連勝街47號）舉行，歡迎廣大

文藝愛好者參與。

陳家朗出版個人詩集《積木寓言》

書名：《積木寓言》

著者：陳家朗

出版社：木馬文化

出版年份：2026
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澳門筆會聯同青年協會理監事及會員，於四月

二十八日下午六時半前往中國與葡語國家商貿合作

服務平台綜合體，參觀“2026年全民國家安全教育

展”。在總體國家安全觀提出十二週年之際，活動旨

在團結本澳作家與青年文學骨幹，深化國家安全理

解，強化文學創作中的責任擔當。

澳門筆會榮譽會長陳浩星表示，今年國安展緊

扣國家“十五五”規劃與特區“三五”規劃開局之年

的主題，展現了國家與澳門在維護安全與高質量發

展上的深度融合。他引用白居易的名言，“文章合為

時而著，歌詩合為事而作”，鼓勵同仁以民生細節折

射“十五五”規劃帶來的跨境支付便利、橫琴機遇等

改變；通過代際對話、新舊對比，展現不同的澳門居

民羣體的情感認同，傳遞出只有國安才能成就萬家

燈火的安全理念。

澳門筆會會長湯梅笑表示，透過展覽中翔實的

歷史影像，深刻體會到國家安全是民族振興與人民

福祉的根本。她指出維護國家安全是全社會的共同

責任，文學反映現實，應以文學形式寫下澳門在安全

穩定的基石上，與國家同發展、共繁榮的時代篇章。

獲本次“人工智能護國安”徵文比賽高中組一等獎的

嚴佳琦作為筆會首屆青年文學營學員，是賽事中唯

一以詩歌形式思考國家安全重要性並獲獎的作品，

足見文學的作用。

澳門筆會理事長、澳門筆會青年協會會長廖子

馨提到，筆會多年來積極參與國安徵文比賽的評審

工作，喜見澳門青少年對國情的領悟日益深刻。她

指出，本次組織青協理監事參觀，是希望引導新一

代創作人將個人理想融入國家發展大局。她勉勵青

年作家深入生活，用澳門人熟悉的文化符號講好“一

國兩制”下的安全故事，讓愛國愛澳的優良傳統在文

學創作中世代相傳、生生不息。

筆會副理事長梅仲明、關曉泉，作家會員彭執

中、陳艷華，青協理事甘遠來、李宜聰、李嘉瑤、黃

燕燕、黃怡慧、何嘉麗，以及王軒妮、沁玥、張燕青、

唐可嵐及李秀陽等多位澳門寫作人參與觀展。他們

一致認為展覽內容豐富且具前瞻性，是一場深刻的

愛國主義教育，未來將繼續把國家安全理念融入文

藝實踐，共築安全和諧的社會環境。

澳門筆會攜青協會員參觀國安展
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由文化 局主 辦、澳門筆會 承辦 的“ 字 遊 澳

門—— 文學桌遊設計工作坊”於5月16日及30日

在澳門文學館舉辦，活動吸引不少本澳中學生參

加，並已順利完成。

工作坊導師鳴弦自創的“集換式”桌遊趣味

性高，活動模式結合澳門本土歷史文化元素，集

收集、交換、遊玩於一體，能有效轉化課堂知識，

適用於不同學科。是次活動“字遊澳門”設有四

個種類的卡牌，分別對應學生作品、經典作品、

澳門文學、課堂知識，同時邀請參加者於澳門文

學館內採集文學素材，透過拼貼詩形式設計並體

驗自己專屬的文學桌遊。參加者認為活動有助提

升自身對中文科知識的理解和學習，能激發探究

和創造的動力。

是項活動旨在拓展參加者對澳門文學的認

識及提升其創作興趣，感受文學與遊 戲結合的

樂趣。未 來澳門文學館將舉辦更多類 型的文學

活動，立足“以中華文化為主流、多元文化共存

的交流合作基地”的定位，傳播中華優秀傳統文

化，突顯澳門獨特的文學內涵。

字遊澳門桌遊工作坊圓滿舉辦
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冬春軒百齡詩詞書法展揭幕

澳 門出版 協會 主 辦 的“冬春 軒 百齡 詩 詞

書法展”四月廿五日揭幕，至五月四日在文化

廣場展覽廳舉行，展出書法家冬春軒約五十幅

書法作品。

展覽開幕式於四月廿五日下午五時半在文

化廣場展覽廳舉行，同場舉行《冬春軒百齡書

法集》新書首發暨簽書會。文化發展諮詢委員

會委員、西泠印社理事陳浩星，作家李烈聲、

香港中文 大學中文系前系主任常宗豪教 授 夫

人黎曉明、西泠印社社員曹西強，書法家李哲

雲、譚漢 鈞、李錦華，作家陳 艷華、詩人 鍾一

輝、藝 術家李汝榮，以及參展書法家冬春軒，

澳門出版協會理事長、文化廣場總經理陳雨潤

等出席。

澳 門 筆會 榮 譽 會長 陳 浩星 致 詞 稱，冬 翁

令人敬佩 之 處 莫 過 於其 數十 年來 不 斷工作、

讀書、學習，養成不懈創作的習慣，是次 展 覽

展出的書法作品是冬翁以百歲高齡創作的，非

常難得，透過其作品可反映他的學問和文學造

詣，流露豪邁氣色、灑 脫個性，期望公眾在欣

賞其作品感受到其創作的精神。

“冬春 軒 百齡 詩 詞 書法 展 ”展 期 至 五 月四

日，開放時間為上午十一時至晚上八時。
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由澳門基金會與澳門日報合辦的第三十一

屆“澳門中學生讀後感徵文比賽”以“古詩詞中的

澳門”為主題，共收到廿七間學校439份參賽作品。

頒獎禮於四月廿五日在澳門教科文中心舉行，主辦

單位向二十位獲獎學生頒發獎座，以示鼓勵。澳門

基金會行政委員會主席吳志良，澳門日報總編輯崔

志濤，高中組評判谷雨、陸奧雷，初中組評判譚健

鍬、林格，以及各校校長、老師、獲奬同學及其家

長出席典禮。

澳門基金會行政委員會主席吳志良致辭表示，

詩詞是文化的基因，是歷史的回聲。通過閱讀植根

於本土的文學作品，不僅能走進澳門的歷史深處，

更能萌生對這座城市發自內心的熱愛與敬畏，從

而擔起傳承本土文化的責任。閱讀古詩詞中的澳

門，可以跨越時空的界限，重新認識我們居住的美

麗家園。

高中組評判、澳門筆會理事谷雨發言表示，

作為評審最欣賞的從來不是華麗的詞藻、工整的

結構，而是文字背後有沒有一個真正在思考的人。

有些作品語言樸實，卻很動人；有些作品不刻意煽

情，卻能讓人感受到誠懇和力量。這正是寫作最珍

貴的地方—— 用自己的語言去表達自我。並強調寫

作是一個思考、判斷的過程，過程中應誠實地面對

自己的感受，慢慢建立自我表達能力的機會。

初中組評判、澳門筆會青年協會理事林格發

言指，寫作的過程是孤獨的，然而閱讀讓讀者與作

者有機會產生了跨越時空的交流。在評審過程中見

到許多令人欣喜的亮點，參賽者普遍都能夠將古詩

詞還原到歷史現場，這種古與今的對話並不是生硬

的比照，而是建立於真切的理解，扎根於日常的文

化認同。並表示讀後感的價值，不單是展現寫作技

巧，而是讀者本人有否在閱讀過程中被觸動。

獲獎作品載於 澳門基金會專題網站w w w.

fmac.org.mo/essayCompetition/index。

第三十一屆澳門中學生讀後感徵文比賽頒獎

▲ 谷雨 ▲ 林格
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澳門兒童文學協會主辦的“童夢心田：華文

兒童文學線上播種”活動，四月廿六日在澳門筆

會順利舉行。活動由澳門筆會、珠海市金灣區圖

書館、澳門親子國際演講會、澳門人文藝術研究

會 協 辦，獲 澳門文化 發展 基金 贊助。獲十 年娛

樂製作有限公司全程同步直播，實現 線 上 線下

雙向聯動，吸引線下五十餘名作家與親子參與，

線 上累計逾四萬名澳門、灣區 及各地等兒童 文

學愛好者觀看。

活動 特 邀 第十八 屆國際格林 獎得主、資 深

兒童 文學學者朱自強擔 任嘉賓，本 地 創作 者羊

豬老師、盧傑樺擔任導師。活動設交流環節，供

師生嘉賓分享閱讀心得，線上網友亦積極互動。

嘉賓分別從作品點評、創作技巧、情感表達等維

度，分享兒 童 文學的 創作 與 教學 經 驗。同 時 現

場 進行 作品朗讀，由多位澳門親子國際演講會

成員共讀多篇澳門主 題作品，展現本 地兒童 文

學發展潛力。

朱自強總結提出優秀兒童文學的“三巧”創

作理念，即講究語言韻律的巧言、構思新穎的巧

思、情節靈活的巧合，並鼓勵創作者積極突破自

我，打磨優質作品。

此 外，主 辦方 還 開展 延 伸 活 動，組 織 嘉賓

參 觀澳門日報報 史 室；朱自強亦於次日走 進 濠

江中學（小學部）開展專題講座，走進校園普及

閱讀與創作知識，全方位推動澳門兒童 文學高

質量發展。

華文兒童文學線上播種互動熱烈

▲ 參加者朗讀作品
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為響應國務院今年首次設立的“全民閱讀

活動周”及聯合國教科文 組 織訂定的“ 世界讀

書日”，由中國 作 家 協會與澳 門 科 學館共同主

辦、教業中學協辦的《悅讀科幻之美》科幻文學

講堂，四月廿二日在教業中學何賢堂舉行。兩位

內地青年科幻作家靚靈與羅夏應邀來澳，以“與

科幻共舞—— AI時代下我們如何寫作？”為題，

與現場近五百位學生及特邀嘉賓探討人工智能

浪潮下科幻文學創作的變革與挑戰。

澳門科學館股 份有限公司董事長、澳門筆

會會員穆欣欣表示，今年是國家“十五五”規劃

開局之年，也是國務院首次設立“全民閱讀活動

周”及《全民閱讀促進條例》實施的重要年份。

科 學館響應國家戰 略，於二○二三年創 辦《悅

讀 科幻之 美 》科幻文學講堂，以科幻連 結科 技

與人文教育，已經成為協同推進創新型人才培

養的品牌活動。

靚靈在演講中從自身地質學及科技從業背

景出發，剖析生 成式 AI與使 用者的關係。她受

訪時坦言，禁止 使 用A I不現 實，應 幫助學生 理

解利弊，靠自我判斷保持自主性。尤其在寫作方

面，AI擅長應用文，卻難以取代基於生命體驗的

文學創作。學生若有意投身科幻寫作，應從大量

閱讀入手，培養語感與興趣，這才是堅持創作的

核心動力。面對技術迭代，最重要的是關注自身

真實生活體驗，不被新技術淹沒。

羅夏則結合十年科幻編輯與寫作經驗，歸

納出“AI感”文字的特徵與學生分享見解。他受

訪時稱，過度依賴AI會削弱學生的思考與表達能

力，要讓學生明確 AI為“輔助工具”而非“替 代

者”。先自主查證資料、形成個人結論，再用AI

檢 驗補充，避 免照搬 AI觀 點。建 議有意科幻寫

作的學生，應大 量閱讀科幻作品以 累積基 礎，

同時具備現代 科學通識素養，清楚認識科學框

架與邊界，這對創作至關重要。

科學館探討AI時代寫作變革
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文化局、澳門文化界聯合總會共同主辦的“澳

門青年讀書會”系列活動於四月廿三日下午三時舉

行首場活動，以“共讀：從灣區到世界”為主題，

邀 請 魯 迅 文學 獎得主、廣 東省作家 王十月分享

創作心得及閱讀觀察，並以 灣區 文學對話為核

心，探討區域文學互動、閱讀推廣與文化共享，

活動假文化中心會議室舉行。

社會 文化司司長柯嵐，中聯 辦宣 文部長萬

速成，文化局長梁惠敏，教青局代局長阮佩賢，

中國作家協會 社會聯絡部主任包 宏 烈，北京作

家協會副主 席、北京老舍文學院常務副院長 周

敏，廣 東省作 家 協會 黨 組書 記、專 職 副主 席向

欣，廣 東省作家 協會 黨 組 成 員、專 職 副主 席 郭

松 延，廣 東省作 家 協會 秘 書 長、辦 公室 主任 周

智，澳門理 工大學人 文 及社會 科 學院 院 長、閱

讀推廣大使林發欽，澳門文化界聯合 總會理事

長李自松，澳門青年讀書會主理人穆欣欣，廣東

文學館（廣東文學院、《作品》雜誌社）館長（院

長、社長總編輯）王世孝（王十月），廣東省作家

協會組聯部副主任顏秀飛等出席。

梁 惠敏 致 詞 稱，青 年是城 市的未 來，也是

全民閱讀的主力軍，希望 透 過閱讀活動讓 更多

青年愛上閱讀、勤於思考，從澳門出發，走進灣

區，走向世界，成為兼具家國情懷與國際視野、

勇於擔當、善於作為的時代棟樑。

包宏烈致詞稱，首場讀書會的分享主題是“共

讀：從灣區到世界”，由魯迅文學獎得主、廣東作家

王十月分享“王端午”的故事，相信其閱讀和創作

心得，能為大家打開一扇從澳門看向灣區、從灣

區望向世界的窗。

向欣稱，廣東 文學歷來是中國故事的精彩

縮 影，是 嶺南 文化的 形象使 者，相 信澳 門青 年

讀書會一定會不斷擦亮青年閱讀 特色品牌，讓

閱讀為青年的成長加油，為澳門的發展賦能。

王十月分享閱讀看世界
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為響應國家《全民閱讀促進條例》，助力澳

門建設“閱讀之城”，文化局與澳門文化界聯合

總會聯合主辦“澳門青年讀書會”系列活動。五

月十七日下午“閱見彼此—— 閱讀達人迎新交流

活動”在澳門文化中心舉行，逾三十名閱讀達人

出席活動。

澳門文化界聯合 總會副會長、澳門青年讀

書會主理 人穆欣 欣介 紹讀書會來年計劃、主題

書單及閱讀 達 人的使命。文化局公共圖書館管

理 廳 代廳長林穎 娜、青年讀書會部分成員等出

席。

穆欣 欣表示，讀書會積極響應相關條 例號

召，倡導大眾研讀經典、培養終身閱讀習慣；同

時秉持“大閱讀”理念，融合傳統閱讀與數字閱

讀，借助科技擴大閱讀推廣範圍。

澳門青年讀書會成員鍾怡、水月、周江明分

別 結合自身閱 讀 體 驗，分享對《全民閱 讀 促 進

條 例》的理 解，講述閱 讀為個人 生活與 成長帶

來的改 變，鼓 勵與會 達人深 耕澳門各地推廣閱

讀，助力培育具國際視野的優秀青年，為民族復

興貢獻力量。

澳門青年讀書會系列活動多元，形式包含

專題講座、圍讀交流、名家對談等；閱讀題材涵

蓋中華傳統文化、紅色經典、澳門本土作品等多

類別。首期活動已於4月23日落地，第二期以“紅

色經典·智啟新程”為主題，預計6月下旬開展，

詳情由文化局另行公 佈。

文總澳門青年讀書會舉辦迎新活動

▲ 澳門青年讀書會活動紀錄
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澳門別有天詩 社 於五 月廿一日晚，假 澳門

筆會召開會員大會，並完成第五屆理監事會換屆

選舉，新一屆由盧傑樺續任社長，魏俊華任理事

長，梅仲明續任監事長。

上屆理事長劉素卿作理事會報告總結別有

天詩社往年的活動，是澳門具規模的純詩歌類社

團，感謝全體社員的長期支持，同時呼籲成員堅

持詩歌創作，充實澳門本地文學內涵。

本次選舉由上屆副社長黃燕燕主持，同時新

選甘遠來任副社長，魏俊華任理事長，陳家朗及

蘇曉怡任副理事長，林霖任大會秘書長，鄺子洋

任理事秘書長，及各理監事成員。

甘遠來表示在未來的三年任期裡，別有天將

積極把握機會、創造條件，有序開展別有天品牌

活動，如新年詩會、別有天詩人節等，爭取續辦

第二屆別有天詩歌獎，推動澳門文學多元發展。

魏俊華表示未來希望通過社員間的聯動，向內加

強別有天凝聚力，聚焦本地作品研讀，向外拓展

資源。

澳門別有天詩社第五屆理監事會名單：社長

盧傑樺，副社長甘遠來，理事長魏俊華，副理事

長陳家朗、蘇曉怡，秘書長林霖，理事會秘書長

鄺子洋，理事劉素卿、莫羲世、鄭國偉、黃燕燕、

譚俊瑩、廖紫琪、陳恆信、黃雪雯、金學良、許月

華、陳子弋、鄧浩熙、楊智清、褚原翎、馮逸、歐

健朗、馮煜，監事長梅仲明，副監事長關曉泉，

監事莊志豪。

澳門別有天詩社新閣就職
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