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十二月，是總結的月份，也是我們文壇最熱鬧

的月份。讓我們看本期的目錄——澳門作家不斷走

出去，也不斷邀請客人進來。如此往來交匯，像是

過年了。文字讓我們的心在一起，當我看到那些熟

悉的臉和名字時，我感到溫暖，我就知道我們真的

是一家人。

在這裏，大家各有所長，各個都可愛。

《筆匯》已經改版十年了。十年來，澳門文

學生生不息，在我看來，澳門文壇有良好的文學

生態，不僅在於創作自由，也在前輩的鼓勵下，代

代相傳。《筆匯》是一份純粹的雜誌。一季一期，

使我們可以去好好構想選題，這樣的過程，像是在

用心製作一本家庭日誌。

如果讓我用一句話概括澳門文學，我會說：澳

門文學是愛的總和。

我們可不要小看愛的力量。從古至今，愛讓生

命延續——我就是在澳門文壇中長起來的人，文字

治癒了我迄今為止的人生。除了寫作，我也在這裏

學習人世間的經驗。今年我二十五歲，距離我第一

次投稿，已經過去七年。這段時光，亦是我人生中

極為重要的篇章，其中有過青年人的迷茫，甚至迷

失。而現在，我也終於明瞭自己是誰。

我就是在這裏成長、成熟，直到可以像其他前

輩那樣，去用自己的力量擔起書寫及傳承的使命，

為澳門文學做些什麼。

我在北京已經住了六年多，過去，我不常回

澳，但我不覺得距離會把人推遠。愛能超越所有

的距離，愛能看見自己最純粹的發心。就如此刻的

我，依舊為在澳門的人兒感動、鼓舞。感謝網絡時

代，讓我可以用自己的方式，用我最擅長的文字，

與大家千里一線牽。

謝謝你看到這裏。我知道我們會寫一輩子的，

也會“做些什麼”一輩子的。

編
輯
手
記

這
十
年
，
我
們
在
這
裏 

司
徒
子
榆
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圓桌談
◎陸奧雷、賀綾聲、孟京、司徒子榆 

很開心，這次我作為策劃人（也可以說是主持人），邀請澳門文

學大家庭的編輯、策劃人和設計師，坐下來聊聊。於是，我準備了幾

個小問題。接下來，你看到的每一位，他們都在用自己最喜歡、最舒

服的方式表達，以文字去構築起《澳門筆匯》的真實在場。

在我看來，澳門文學是由很多具體的人、很多具體的工作累積

出來的：除了作者，還有編輯、策劃、設計。我們各自站在不同的位

置，各司其職。每一個角色都是珍貴的，我很感恩在這個時代，能

與大家一起編織出澳門文學的脈絡。

想必我們都有感受到，後現代的社會似乎都一直在流動、重組，

每個人也好像在尋找自身的位置，或是追尋某種意義與歸屬。或許，

我們最想做的事，正是在這樣的漂浮中，記錄一些可以觸碰的。

假若以編輯的身份去回應這樣的時代，我相信的，就如同我敬

愛的編輯姐姐孟京曾在專訪中提到的——“做這份工作，能得到作

者信任，發掘到文壇新秀，已是莫大的安慰。”而在這人間，我們還

有其他身份角色。願我們都能在平凡又珍貴的日常生活中，看見彼

此的光亮。

司徒
子榆
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你是如何開始接觸編輯／策劃工作的？在這個角色中，你最深的體會是什麼？
司徒
子榆

十年前，前輩開始淡出筆匯編務，大家

有各自要忙的事，最後就自告奮勇接

手。做執行編輯時第一要務是提高筆

匯的呈現品質，就是讓專業的人做專業

的事，讓內容和排版、美術設計，稍為對

得上號。過去的雜誌限於人手和技術，

已經做到了前輩能做的極限，我就是把

極限稍為提高一些，讓它好看一些，也

算是代表我們那代文學編輯的審美追求

吧，更着重生活化和回應社會的主題，

也成了這十年的標誌。最深的體會是，

這本雜誌在他日會成為一代代澳門文學

作者和編輯形象的一種反映，發表的內

容、欄目的設計、專題的規劃，是可以從

中發現很多東西，發挖出我們在那時期

在考慮些甚麼、關心些甚麼。它既是文

學，是文學史，也是時代記錄。

二十一年前，我抱着一個願望開始接

觸編輯工作：就 是出版一本屬自己

的詩集。當時初入社會，人脈匱乏，

出書並非易事，我唯有自學繁瑣的

校 對 技 能，了解 什麽 是出血位、天

地 位、目錄、扉頁 與 序 跋，笨 拙 地

為自己的書“做手 術 ”。這段 經 歷

是初嘗編輯的印象，對文字需要耐

心、嚴謹，以及責任心。然而，真正

點燃我對“編輯”這一身份深層嚮

往的，是見城徹《編輯這種病》中那

熾熱的靈魂碰撞。他筆下與作家交鋒、

角力又共生共榮的編輯傳奇，激起我

投身其中的決心。我希望能助力更多

熱愛寫作的靈魂，通往更廣闊的天地。

編輯之路，始於個人執念，終歸於對文

學星火的傳遞。

陸
奧雷

賀
綾聲

你理想中的“澳門編輯／策劃”應該具備哪些特質？你自己又正在培養什麼？司徒
子榆

我當了總編輯後希望把時代反映的任

務交給新的執行編輯，讓自己變成監

製的角色，希望給大家爭取更多資源

做大家想做的內容，讓大家可以找到

更多好作者參與書寫。《筆匯》的編

輯最好把編筆匯當成做一件自己的

作品來做，始終一年才四期，每一期

做出自己的風格就好，多依靠編刊的

機會，發現更多優秀的作者，一起創

作、一起發展、一起進步，形成更有能

量的創作群體。

陸
奧雷

在我的理解中，理想中的編輯，不可或缺

兩件“利器”，其一是審美判斷力，其二是

人文關懷使命感。在編輯日常中，除了在

浩渺文稿中發現獨特光芒，還要關懷作者

的生命成長。昔日作為寫作者，常受資深

編輯廖子馨、湯梅笑的啓發；如今角色互

換，我也願如前輩般為新人“做嫁衣”。我

更嘗試將這份恩情反饋於《澳門筆匯》，

著力培養寫作者轉型為編輯。因為傳承編

輯技藝，扶掖文壇新苗，正是澳門文學生

生不息的關鍵。

賀
綾聲
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澳門的編輯與文學策 劃常身兼多重身 份（寫作 者／學生／工作 者），你 如何看待 這種
多線身份對文學生態的影響？

司徒
子榆

該做甚麼時就做甚麼，但寫作者的閱讀量對創作真的有影響，同代人互相閱讀，

互相批評，把閱讀和寫作當成生活的維生素，我想會更健康一些。全人類都忙，

都一人身兼多職，真心想幹甚麼時，內心會有聲音叫你放棄其他事，願意承受孤

獨。每個人一生中總會遇上些甚麼，讓人願意犧牲和付出代價去完成。我想這既

是寫出好作品的要求，也是“人生”這個作品所要承受的難和劫。文學這件事可以

有很多發光發熱的崗位，它有時會重新把你想寫作的心召喚出來，是有好處的。

問題是我們要懂得分配精力和時間，要有始有終，文學事就像自己出書那樣，不

只要關心文字，而要作為一個整體來講究。當個有追求的人，對審美和細節，要

有更高的標準和要求。

陸
奧雷

在澳門，編輯、文學策劃者往往身兼多職。這種身份的重叠看似分散精力，實則蘊含

獨特優勢，能更敏銳地感知社會脈搏與文化需求，容易整合不同領域的資源，讓文學

推廣路徑更加多元，例如文化空間的活動、校園的文學課堂，甚至與旅遊、藝術等行

業的聯動。

賀
綾聲

你認為目前澳門文學最需要被看見的是什麼？在這之中，你希望自己能扮 演什麼樣的
角色？

司徒
子榆

需 要 更 多人 去 做 評 論 和 推 廣 的 工

作，就 是 犧 牲自己的 創作 時間，為

好作品謀出路，擴大接觸讀者和支

持者的機會。好希望筆匯或澳門日

報登過的佳作還是有機會在內地的

刊物重發。有些作品真的好值得被

更多人看見，可以的話，我想去當個

傳播者，畢竟創作和編務上，年輕的

九十後、零零後更生猛。我目前還沒

有甚麼寫作計劃要求我停下手邊的

一切躲起來。不寫的時候想幹些有

意義的事。

陸
奧雷

審視當下澳門文學，最亟待被“看

見”的，無疑是那些新秀們蓬勃、

多元而充滿銳氣的作品。他們是澳

門文學未來的根系與枝幹。在這個

亟待開掘的領域，我渴望扮演一個 

“推介者”與“聯結者”的角色。以

編輯的眼光為新銳作者提供建設性

創作意見，並運用多年積累的人脈

網絡資源，將優秀之作推向合適的

媒體、評論家乃至跨界合作平台。

賀
綾聲
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在閱 讀 澳 門文學 時，什麼樣 的文 本 會 讓 你覺 得“ 這 就 是 澳 門 ”？又有哪些 作品讓 你 看
見新的可能？

司徒
子榆

地景、作為當地作家的身份只是表面。作品

中的人物和作家所反映出的性格，文字的

氣質，才是影響着人們對“澳門”觀感的核

心，澳門的文學人口要求我們得集體來做，

不同的作家及其主題反映他們寫作的時代

性。像寂然、太皮、呂志鵬的作品就很有性

格，是可以被解讀出一些很澳門的東西。新

一代李懿、甘遠來、司徒子榆的氣質又變得

不一樣。在這兩代中間或再往前的歲月裡，

都可以找到不同時期澳門作家關心課題和文

氣的差異，澳門是一個不斷發生大變動的城

市，這永恆的變也令澳門文學、澳門作家的

形象特別的豐富。

辨識澳門文本的獨特韻味，在

地生活的鮮活書寫是核心。無

論是描寫三盞燈的喧囂、離島

的變遷，還是刻畫城市人之間

的微妙關係，只要捕捉到這份

獨特的生活質感與集體記憶，

文字便自然散發出强烈的澳門

性。譬如甘遠來的詩歌作品，

正嘗試用實驗性的語言，對本

土歷史進行顛覆性重述；又譬

如袁紹珊的詩作，以其國際視

野，展現澳門文學在全球語境

下的無限潛能。

陸
奧雷

賀
綾聲

如果有機會替澳門文學策劃一 個“一直想做 ”的專題，你會選什麼？為什麼？司徒
子榆

可以的話。我想繼續發動更多人一起來共讀、研究。就新作品進行分享和交流，

就是現在“我讀澳門文學”，一起針對具體作品來討論，本身就是很有鼓勵和促進作用，

這不只涉及刊物欄目的設定，也包括同步的實體活動。做這種事，除了想邀請外部第三

方的人來客觀評價，擴大澳門文學能見度，最重要的是重新形成作家和學術界恆常互

讀的氛圍，這就要求我們更願意花時間投入到“文學生活”。唯有文學生活的養成，才

能真正促進到閱讀、寫作和文學活動的參與。澳門有太多好玩的東西，如何把“我讀

澳門文學”變成一件有趣又有型的事情，又留得下更多文字記錄和評論成果，

這值得思考。

陸
奧雷

若要策劃一個專題，我想，“城市漫遊”必是首選。為何？城市不只由磚瓦構成，更是

由歷史與人群情感織就的生命體。此專題旨在邀請作家及讀者，以文字為嚮導，穿行

於澳門不同街區。這不僅是文學呈現，更是一場喚醒本土認同的集體行動。我以為，

解讀一座城，文學恰是解鎖的最佳鑰匙。

賀
綾聲
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陸奧雷

澳 門 筆 會 副 理 事 長，

澳 門 筆 會 青 年 協 會 理

事長，中國作家協會 會

員。現任《澳門筆匯》總

編輯，主要從事編輯出版

及活動統籌策劃等工作。

著有短篇小說集《幸福來

電》、詩集《這一次，我一

個人來到這裡》等。

賀綾聲

澳門詩人，中國作協會員，

《澳門筆匯》副總編輯。

著有詩集《時刻如此安

靜》、《遇見》、《所有悲

哀是眼睛，喜歡光》等。 

孟京

孟京，澳門筆會理事、澳

門筆會青年協會副理事

長、中國作家協會會員。

現任澳門日報副刊課副主

任，主編文化專欄“新園

地版”、“小說版”。著有

散文集《自斟字唱》。

司徒子榆

北京大學中文系碩士在

讀，澳門文化界聯合總會

成員，澳門筆會及澳門青

年協會監事。曾獲多個文

學獎，作品收錄於《澳門

文學作品選》。曾受邀赴

葡萄牙參加里斯本及波

爾圖的跨域展演，作品亦

在澳門、倫敦、上海等地

藝術機構展出。

司徒
子榆

賀
綾聲

陸
奧雷
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相信文學有力量
◎甘遠來

他們，你們，我們

我接觸《澳門筆匯》編務的契機是在

2021年4月24日。

彼時彼刻我遠在北國他鄉，正在和甲骨

文卜辭、車爾尼雪夫斯基、宋人三十六字母、

《方言調查字表》等洪水猛獸赤身搏鬥。頭

頂知識的荊棘冠，承受痛苦，也享受智性的

愉悅。陸奧雷發了一條訊息過來，問我：“甘

仔有無興趣參與筆匯編務？”

這句話讓我生出勇氣，暫時回到我愛的

文學熱土。

我從高中起自覺創作，得老師推薦首次

投稿到《澳門日報》的“新苗”，接着自己又

投去改版後的《澳日學生報》，後來自認技

藝成熟了一點便向“鏡海”版挑戰。得當時

的編輯厚愛，陸續刊登了我的幾篇作品，那

種狂喜的靈光歷久彌新。我記得那是一個

尋常的下午放學，六點左右，筷子基的陽光

偏黃，像倒瀉了蜜水。我在教室裡隨意翻閱

着過期的報紙，一張張地揭過，竟然在文字

堆中發現了自己的作品。喜悅和榮耀降臨的

瞬間難以言喻。

人生最大的痛苦莫過於毫無預兆的失

去，而最大的喜悅莫過於不期而遇的獲得。

第一次在《筆匯》登場是2019年3月號

（第68期），寫了一首關於媽媽的詩歌，那

時我剛讀大學。第一次以編輯之名出現是

2021年6月號（第77期），我接受了陸奧雷

的邀請，開始觀摩編輯流程。第78期第一次

在編輯手記出現，與賀綾聲合作編輯，我只

負責欄目“後疫情‧虛擬旅行”的編校。遠

來之名戰戰兢兢、斷斷續續地以編輯或作者

的身份留在《筆匯》。磨練數年後，第一次由

本人完整操持的就是94期“文學傳承——那

些影響我們的作家”。

身為編輯最重要的是一雙敏銳的鷹眼。

大至一期雜誌裡不同欄目的編排佈局，

小至一個句子裡的用字用詞、標點符號，都

是編輯要關顧的內容。通常一期雜誌誕生，

來來往往不少於五次版本。在案牘工作之

下，編輯最大的慰藉，莫過於看到好的作

品，還有看到新銳力量出現時帶來的無限驚

喜。最近我負責的欄目是“文學新苗”，在第

一屆文學營學員交來的作品當中遴選一些有

可能性的刊登，期待把當年領受榮光的喜悅

分享給這群年輕的中學生。二十多人裡能有

兩三個堅持下去，我們就已經成功了。

後來，我才從編輯諸君口中得知，這種

對文學新丁的扶助，是澳門文壇的一貫傳

統。當我由作者轉變為編輯身份後，我也不

自覺地成為了當年的他們。不過現在，由“他

們”變成了“我們”，這本來就是一種“文學

傳承”。
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不會，筆會，筆匯

任誰也是由“不會”慢慢走向“會”的。

《澳門筆匯》創刊於1989年6月，筆會創

會會長李成俊先生在發刊詞中說道：“我們

不要吹捧，要真話，即使《筆匯》只能面世

一期就終了，即使《筆匯》創刊之日，人們

紛紛指出，這份刊物‘將來是要死的’，我

們對之坦然，欣然。”可見一份純文藝雜誌

在小城生存之艱苦，但我們還是堅持下來

了。在創刊十二年之際，《筆匯》第17期改

版；第21期開始，得到文化部門的支持，由

半年刊轉為季刊，後因編輯工作繁重，又轉

為半年刊；第49期幾位“熱血猛男”加入編

輯部，分擔編務，再度由半年刊轉為季刊，

一直至今，從未“開天窗”；第54期第二次

改版，雜誌設計排版大變身，至今已經走過

十個年頭。

我無比清晰地意識到：筆會和《筆匯》

還很年輕，我們還很年輕，這群“新人”還有

向前探索的力量和犯錯的機會。

剛加入筆會、剛加入編輯部的時候，我

也曾犯錯。所幸得陸奧雷、賀綾聲、孟京等

幾位亦師亦友的編輯手把手地教學，耳提面

命，傳授編輯秘笈，才不致於喪失了一腔激

情。直至今日，我終於能有膽氣地說自己由“

不會”走向了“會一點”。

縱觀《筆匯》種種，過去和現在都有許

多有意思的欄目。

做了編輯後腦子中萌生過幾個專題的想

法，但發現前面的編輯都做過了，比如創作人

們的筆名（第61期“他們的真名與筆名”）、

圖書館的故事（第74期“圖書館之戀”），再

者飲飲食食的專題也不在少數（第59期“我

的飲食地圖”、第67期“澳門作家的餐桌時

刻”、第81期“旺鋪出租下的饕客備忘”）。

果然，愛澳門、愛文學的人在方方面面都有

着共鳴的時刻。

我還有許多天馬行空的專題想做，比

如“北京私房菜”、“澳門三十六行”、“他

們的愛情故事”……我相信未來還有很多

機會讓我實現這些好玩又好寫的專題……

《澳門筆匯》作為澳門少有的純文學雜

誌期刊，一代代編輯都堅持着創刊理念，像

李鵬翥先生所講的，《筆匯》始終“姓澳”，

我們要創造一片百花競放的文學園地。“筆

匯”匯聚諸君的文字，像河流一樣向前流

動，生生不息。

過去，現在，未來

我還相信文學有力量。

根據波茲曼的媒介理論，我們的會話

工具迄今經歷了四個階段：印刷術、電報、

圖像、電視機（甚至乎手機已經成為了第五

個階段的會話工具）。屬於印刷術的闡釋時

代已經無可避免地走向過去，我們現在面

臨的是圖像足以壓倒文字的時代。就像尼

爾‧波茲曼的形容一樣，人們偶爾需要一個

遊樂場來解壓，人們對圖像快感的需求是時
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代的主音，但問題在於我們並不住在遊樂場

裡面，在這個娛樂至上的時代裡，我們更需

要理解和思考，才能守護自身的愛、理性和

感受力。

在新閱讀時代，唯有守正與創新互為

補充，才能讓文學在新時代煥發新的生命

力。守住文學作品本身的質量，創造文學作

品外延的新。讓讀者駐足，靠的是視覺圖像

的創新吸引力；讓讀者留下，靠的是作品本

身的真正的生命力。這背後是創作者與編輯

的攜手作戰：創作者要寫出好作品，編輯要

發現好作品。

當讀者被文學雜誌的封面、宣傳語吸

引後，駐足停留，信手翻開，發現這本雜誌

的內容還不錯，這個故事能夠和我發生聯

繫，這句詩能打動我，這段文字我喜歡，一

篇、兩篇、三篇……於是就對這本雜誌留下

了好印象。下次再見時又會想起上次閱讀

時的愉悅，繼而看下去，變為固定客群。一

來二往便形成了良好的循環。“我們應該

培養對人之能力的寬宏信任。激情與愛意

大多出於良善。它們有別於冰冷的理性，將

我們與自然、與彼此緊密結合。”（Terence 

Eagleton語）而我們辦文學刊物的終極目

標就是讓讀者閱讀時能感受到托舉的力量，

面對、接受、理解身邊的美與苦難。

寫作從來都很個人。書寫本身是非功

利的，就像一萬七千多年前的拉斯科洞窟

裡，太古先民從未想過自己在岩壁上畫的

牛會被後世傳誦，他們大概只抱持着“我

看到了，希望也有人能看到”的心態，畫下

一頭頭牛、野馬和那幾簇星星。辦文學活

動和做編輯也是這樣。很多時候我們並不

為了什麼——一個很具體的目標——只是覺

得要做就去做了，有責任和義務為自己鍾愛

的事業作一點努力。愛寫作，就多寫；想讓

更多人一起寫，就多策劃活動，讓創作人的

心有觸動，有觸動就有創作的欲望和激情。

至少這座城市有一群人，正在為他們熱

愛的文學而獻身，而我還在做，我們還在堅

持，這就夠了。

甘遠來

哲學碩士。現為《澳門筆

匯》執行編輯、澳門筆會

監事、澳門筆會青年協

會理 事。入 圍第七屆周

夢蝶詩獎，曾獲澳門文

學獎、創世紀七十年詩

獎、香港 青年文學 獎、

紀念李鵬翥文學獎等。
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苦心孤詣覓文氣
——寫於《澳門筆匯》創刊三十六周年
◎梁錦生

當今時代，做紙媒編輯並不容易，尤其

在生成式AI技術重塑出版業生態的當下，做

面向小眾讀者的文學雜誌編輯，更注定是份

苦差事。如果並不滿足於“持續出版已屬最

大勝利”的過程，而是希望讓刊物得到更廣

泛的關注，編輯必須使出“行思於成、追求

完美”的真本領。這是一場看似沒有盡頭、

苦心孤詣的修煉之行。

撫今追昔，三十六年前，多位澳門筆會

先賢篳路藍縷，創辦了屬於澳門公眾的綜合

文學雜誌《澳門筆匯》（以下簡稱《筆匯》）

，開啟了澳門文學發展的歷史新紀元。《筆

匯》創刊至今，出版總計95期，結集國內、

澳門作家逾三千多篇的心血之作，不僅豐富

了澳門文學的內涵，築起了以澳門作家為主

體開展對外交流橋樑的一塊塊碑石，更在澳

門文化事業發展上寫下濃墨重彩的一筆。

回望三十六年的發展歷程，筆者認為，

《筆匯》經歷了三個階段：

一是頭十一年（由1989至2000期間出

版的前十六期《筆匯》）紮好根基，初步建立

起編輯團隊工作機制，凝心聚力團結了廣大

國內與澳門作者，與《澳門日報》於1983年

創設的“鏡海版”並駕齊驅，主動填補了澳

門文學作品缺乏發表空間的空白。令人倍感

自豪的是，這時期的《筆匯》得到眾多國內

名家、澳門社會賢達的支持，刊登了類型多

元且份量十足的作品，在此想向李成俊、李

鵬翥等《筆匯》創辦人，陶里、張兆全、鄧景

濱、湯梅笑等早期《筆匯》編輯團隊致敬！

二是之後十多年（由2001至2013年期

間出版的第17至48期《筆匯》）蓄勢待發，

作出了適應電腦時代發展、滿足紙本閱讀所

需的全新改革，包括明確了文學季刊的出版

形式，每期由不同執行編輯全權負責編校工

作，以重點專題為封面內容，另設散文、小

說、詩歌、評論、文學活動等專區的內容風

格；雜誌尺寸由原先的三十二開度（約A5）

擴大為小十六開（約A4），讓廣大讀者享有

更舒適的閱讀體驗。令人感恩奮進的是，這

時期的《筆匯》已逐步成為團結與凝聚澳門

老中青作家的重要紐帶。李觀鼎、廖子馨、

寂然、黃文輝、錢浩程、盧傑樺、鄧曉炯、陳

志峰等時任編輯們率先垂範，在編務工作上

奠定了良好基礎，為包括筆者在內的《筆匯》

新一代編輯指明了方向。

三是近十年（由2014年至今）穩健開

拓，在全民閱讀的熱潮中，《筆匯》提供了

多元化閱讀方式，為廣大讀者提供豐富的選

擇——澳門筆會網站定期更新《筆匯》最新
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文章，臉書、微信等公眾平台將《筆匯》內容

精準推送至目標讀者群，紙本雜誌形象包裝

變得更“文青”，“花式”閱讀正悄然重構著

澳門文學新生態，讓《筆匯》在數字時代煥

發新生。令人深感欣慰的是，這時期的《筆

匯》走出了一條乘勢而上、佈局未來的文學

共融發展之路。從陸奧雷、賀綾聲、谷雨、孟

京、安好等資深編輯殫精竭慮，深入開掘澳

門文學的深刻蘊含和內在價值，到後來加入

的筆者、甘遠來、瑋嵐、司徒子榆等新一代

編輯全程投入，認真對待每一個專題、每一

篇文章、每一幅版面，切實發揮內容為王的

最大優勢，在力所能及的範圍內做到更好，

充分體現了《筆匯》的薪火相傳。

這些年，筆者與多位編輯共同陪伴《筆

匯》的成長，有幸參與和見證了《筆匯》在

出版業市場不斷萎縮下仍堅守初心，踔厲

奮進，並致力邁向數字化的全歷程，備感榮

幸，亦感慨萬千。在深刻反思《筆匯》三十

六年來的得與失方面，我有幾點感受，與諸

位共勉。

我們要始終銘記，李成俊在《筆匯》發

刊詞上所述，“即使《筆匯》只能面世一期

就終了，即使《筆匯》創刊之日，人們紛紛指

出，這份刊物‘將來是要死的’，我們對之坦

然，欣然。”我們都知道，在小城要養活一份

文學雜誌並不容易，不能不懷著養不大但要

盡責養的胸襟。經過前輩們的苦心經營，《筆

匯》養下來了，並且已存活了三份之一個世

紀，但要養出從容、養出志氣、養出格局，還

需要我們新一代的編輯共同努力。

我們要始終銘記，陶里在〈澳門筆會十

年——在“澳門文學的歷史、現狀與發展學

術研討會”上的報告〉中談到，“每次約稿，

都要打幾回電話，經過一段長時間才收到

稿，組稿十分困難；做過編輯工作的人大概

都體會到追收稿件猶似漁人刮網撈魚那般

使勁。”近年來，《筆匯》的文章內容覆蓋面

十分廣泛，但在查漏補缺等方面仍有未如人

意的地方，究其原因，相信是我們編輯團隊

都有各項雜務纏身，未能切實真正發揮嚴格

把關的作用。我們的前輩在辦刊初期似乎做

得更細緻些，並懷著滿腔熱情，將編務工作

當成自身的事業來幹！期望我們未來能延續

這一優良傳統，以點帶面，推動澳門文學邁

向新台階。

我們要始終銘記，寂然在〈澳門筆會三

十年作品選前言〉中表示，“《澳門筆匯》多

年來一直獨立自主，其運作及選稿亦由編輯

主導，當人員更換時，便會有微妙變化，因
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此綜觀多年來的發展，辦刊的眼界與雄心在

不同的階段都有明顯分別，筆會亦沒有明確

統一期刊風格的意圖。”《澳門筆匯》如今已

屆而立之年，奔赴不惑之年，相較於此前的

兩個發展階段，澳門筆會與本地文化界、大

灣區乃至全國各省市文學組織交往更緊密、

我們編輯團隊在適應新媒體傳播等方面實

操能力更強，投稿《澳門筆匯》的文學作者

更多，因此，我們理應著力解決掣肘《澳門

筆匯》進一步發展的各類問題，例如加強深

化內容設計，達至對標中國內地、香港、台

灣等文學雜誌的成效；擴大在新媒體方面的

傳播力和影響力；檢討編委會制度；增強不

同年齡群體作者參與度和平衡性；對來稿進

行更嚴格審核和客觀評價等，從而推動澳門

文學向縱深發展。

編輯從來不是聚光燈下的主角，文學雜

誌也從來不是流行的風向標，澳門文學發展

同樣從來不是一蹴而就的坦途。過去如此，

今天如此，未來相信也是如此。面向新征程，

《澳門筆匯》編輯工作仍任重道遠、舉步維

艱，只有孜孜不倦善於學習、勤於總結、勇於

突破，才能在擁擠紛雜的傳播空間開闢出一

片屬於自己的新天地。

梁錦生

現為文學雜誌《澳門筆

匯 》執行 編 輯，曾獲 澳

門文學獎中篇小說獎及

戲劇組優異獎，著有中

篇 小 說《 印 記 》，小 說

作品多次入選《澳門文

學作品選》。
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我的編輯之路，始於一個純粹的讀者

身份。

學生時代，因為一些詩人，帶我踏入詩

歌的門扉。逢周三晨光熹微之時，到報攤買

下一份《澳門日報》，只為了與《鏡海版》赴

一場無聲的約會。這份每周固定的閱讀習

慣，令我漸漸感受到，文學並非遙不可及的

聖所，而存在於每日行走的街巷與氣息之

中，每個角落都蘊藏著被書寫的故事。

加入《澳門筆匯》編輯部後，我對編輯

角色的理解逐漸深入。我們的工作不僅刊發

作品，更是通過文學語言構建屬於本澳的文

化景觀。如同詩人賀綾聲寫道：“在繁複城

市裡／我極渴望能有一雙手為我劃亮餘下的

火柴。”而在這過程裡，我總是期盼：每一根

被劃亮的火柴，終將連成一片星辰，彼此照

見，點綴屬於澳門文學的星空。

正因為曾被文字照亮過內心，更願意成

為守護文字的人。我曾聯繫一位久未提筆的

作者，鼓勵她重新打開塵封的創作房間。那

份誠意的邀約，不僅喚回了她創作的思緒，

後來那篇作品更被輯錄於《澳門文學作品

選》中。編輯有時就像是一位輕叩門扉的

邀請者，讓作者隱匿的聲音得以被聽見，讓

他們的作品能被真誠對待。

在澳門，默默寫作的人不少，但願意

細心剖析、深入評論的人卻不多。作品刊

登後，往往欠缺迴響，鮮少被討論。故此，

第92期《澳門筆匯》以“澳門文學‧多元視

角”為主題，特意邀請本地及內地評論家，

以另一種視角剖析“澳門文學獎”以及“紀

念李鵬翥文學獎”的部分得獎作品。希望搭

建一個對話空間——在作者與讀者、作品與

評論之間促成相遇。該期雜誌發佈後，有原

作者反饋：“從來沒有人這樣仔細閱讀過我

的作品，感謝您不僅看見了它，還為它找到

了被理解的窗口。”這讓我明白，原來，編輯

的工作遠不止於潤飾文字、編排版面，更在

於為作品搭建通往更廣闊的讀者群與理解

空間的橋樑。

未來，期望能繼續推動這樣的工作：與

更多評論者合作，為澳門優秀的作品尋求專

業的解讀和推廣。讓澳門文學不僅被書寫，

也被聆聽；不僅被發表，也被思考。願懷著

最初的讀者之心，讓每一篇真誠的文字，都

值得被另一顆心靈認真對待。

我的編輯之路 始於讀者身份
◎瑋嵐

瑋嵐

澳門筆會文學雜誌《澳

門筆匯》及兒童文學期

刊《童一枝筆》編輯。曾

獲澳門文學獎散文組季

軍、新詩組優異獎。作品

散見報刊《澳門日報》、

文學雜誌、《澳門現代

詩選》、《澳門文學作品

選》等。
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作為文學策劃人
◎李宜聰、李嘉瑤

策劃文學沙龍活動是由前輩們

帶入門，讓我感受到澳門這片土地雖

小，卻孕育了眾多才華橫溢的創作人。

在活動中接觸到不少以往未曾讀過的

作品，都透過很多很多小城故事開闊

眼界。由於擔任《學生報》編輯，與本

地學生交流頻繁，這種多重的身份，

既為澳門文學生態輸送新鮮血液、延

續本地文學的活力，也為我自身的創

作帶來不竭的靈感。與此同時，我也

得以更真切地了解新世代青少年所關

心、思考的事物，與年輕的心靈共同

成長。

我是二五年起接觸策劃工作的，策劃一個活動，要

把握好每項行程，將所有“可能性”都要想一遍，大至整

體流程，小至一張椅子、或一個杯子。我與搭擋宜聰場

勘，兩人摸黑數杯子、看水源，感受非常深刻。澳門策劃

人的特質，或許是着眼於“澳門”這特質，要有“澳門人”

的行事風格？也許吧，我還在摸索中。對於澳門文學，我

應是在扮演一個“學習者”、“發掘者”和“打拼者”。正

正是投身於此，所以要向前輩們學習。學習如何把有

能力、有潛力，抑或對文學感興趣的人，拉進這個文學

大家庭，推廣出去。後者啊，事關自己會動筆寫東寫西

的，冀越寫越穩，為文學圈出一份力。編輯與策劃人身

份重疊，其實也蠻好玩的，資源集中，做起事來較輕鬆

些，其實不止編輯與策劃人，寫作人與策劃人、老師與

策劃人、劇場工作者與策劃人，每一種重疊都有不同

火花，活動自然賦上特色。

李宜聰

九〇後，畢業於暨南大學管理系，從事澳門傳

媒行業七年，現負責澳日《學生報》編輯工作，

並任澳門筆會青年協會理事。作品散見於《澳

門日報》“鏡海版”、“閱讀版”、“電競版”，

並在“新園地”版面設有“博言微光”專欄。

李嘉瑤

筆名玥。澳門筆會青年協

會理事，曾策劃第六期、

第七期“青年文學沙龍”。
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設計師的話
◎鄭凱山

我自第92期《澳門筆匯》起，便接手了排

版與設計工作，這對我來說既是一次全新的

挑戰，也是一段充滿收穫的旅程。在此，我要

特別感謝謝林格先生，他為《澳門筆匯》打造

了諸多精美封面，那些作品不僅溫暖人心、可

愛至極，更與主題完美契合，給我留下了深刻

印象。

對於繪畫並非專長的我而言，涉足設計

與排版領域確實面臨不小挑戰。好在我此前

積累了一定工作經驗，且對排版設計懷有濃厚

興趣，加之如今AI技術日新月異，為我提供了

強大助力，讓我得以順利接下這份重任。

接手之初，我首先深入研究了往期排版風

格，在保持整體風格連貫性的基礎上，對精華

部分予以保留，同時針對細節之處進行優化，

力求在傳承與創新之間找到平衡。

要做好《澳門筆匯》的設計，關鍵在於精

准把握澳門文學的獨特氣質。這要求我不僅要

通讀文章內容，深刻理解其主題思想，更要從

中提煉出核心風格元素，以此為基礎展開設

計。不同體裁的作品，如詩歌、散文、評論及

活動資訊等，各有其獨特的節奏與韻味，設

計時需靈活調整，確保視覺呈現與文本內涵

相得益彰。

在這個過程中，我得到了許多人的幫助與

支持。甘遠來先生的專業指導、各位編輯的細

緻審閱，以及陸奧雷等夥伴的寶貴建議，都為

我的設計工作提供了有力保障，使得每一期

《澳門筆匯》都能以最佳面貌呈現給讀者。

回望這段設計之路，我深刻體會到，設

計不僅是技術的展現，更是對文化內涵的深

刻理解與藝術再現。與《澳門筆匯》的這段緣

分，不僅讓我在設計領域不斷成長，更讓我有

機會深入探索澳門文學的魅力，將這份獨特的

氣質轉化為視覺語言，傳遞給更多人。這，便

是我與《澳門筆匯》之間最珍貴的故事。

鄭凱山

平面設計師、動畫師，山

田設計總監，從事書刊及

廣告設計製作，文學設計

包括澳門筆會網、《童一

枝筆》期刊及《青年文學

沙龍》場刊等。
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血咒
◎譚健鍬

一

天空總是灰濛濛的，像一塊髒了的抹

布，隨時能擠出灰漿。中秋已至，空氣裡卻

聞不見桂花香，只有海風送來的鹹腥。午

後，我無聊地踱到C島的監獄警察辦公室

窗前，回想著上午和上司老張的對話，自覺

苦不堪言。警察署署長老張那燈泡一樣的額

頭在日光燈下泛著鋥亮的油光，他說，你去

瞧瞧老K，我要知道他的近況。

誰啊？

老張隨即把早已準備好的一紙個人資

料塞到我手裡。

我捏著那張薄薄的紙，瞅了一眼，心裡

的火苗一竄一竄地燃起，然後無助地慢慢褪

滅——最後一班渡海回A城的船是晚上八

點，我估計要錯過了。

C島的監獄像一隻生鏽的鐵罐，嵌在島

的南邊盡頭，一邊是無邊無際的海，一邊是

懸崖峭壁。高牆上爬滿了枯死的藤蔓，風一

吹，就發出窸窸窣窣的聲響，像有什麼東西

在牆皮底下蠕動。檔案室在地下，燈泡壞了

一隻，剩下一隻苟延殘喘，把人的影子拉得

又長又扭曲。老K的卷宗就壓在一疊厚厚的

文件底下，抽出來時，帶起一股陳年的發霉

味兒。

老K，四十四歲，罪名是酒後鬥毆，過

失殺人。案發時間是2023年9月3日晚上。

七年的刑期，已經熬過了兩個春秋，還剩

五年。我盯著那幾行字，心裡盤算著，他出

去的時候，能怎樣生活和工作，都這個年

紀了。記錄上寫著他“表現一般”、“服刑

期間，於2024年6月獄內鬥毆致右下肢殘

疾”，後面跟著一行小字：“完成勞教任務

消極，對人態度冷漠。”再翻下去看，這人

其他的健康狀況倒是正常，沒什麼大病。我

想起這個人了，他似乎總是在放風時獨自蹲

在牆角，默默無言，有時嘴裡還叼根粗劣的

香煙，人像塊被潮水遺忘的石頭。

見他，是在一間狹小的會面室。鐵桌

鐵椅，牆上留著洗刷不掉的紅褐色污漬。

腳鐐拖過水泥地，發出嘩啦嘩啦的鈍響。

走過一遍又一遍。但沒有進來，那是重刑

犯的待遇。

老K一拐一拐地進來了，只見他穿著灰

撲撲的囚服，身子佝僂著，臉上是長年不見

日頭的那種蒼白。四肢倒是自由的。我擠出點

笑容，說了些“吃得怎樣”、“睡得可好”、“未

來出去後有什麼計劃”之類的廢話。他嗯了幾
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聲，眼皮耷拉著，目光落在自己交握在桌邊

的手上。那雙手，骨節粗大，佈滿了細小的

疤痕。

“家裡……還有什麼人嗎？”我試探著

問。

他 喉 嚨 裡 滾 動了一下，像含著 一口

痰。“沒了。”

“你檔案上不是還寫著有個妹妹嗎？”

老K愕然，繼而默然。

“中秋了，沒人來看你？”

他抬起眼皮，那眼神空蕩蕩的，像兩口

枯井：“沒。”

我心裡那點不愉悅又拱了上來。這人

像一塊浸透了水的木頭，點不燃，敲不響。

我看著他花白的頭髮茬，看著他微微顫抖

的手，忽然想到六年前，他灌下那些劣質白

酒時，是否想過會把一個活生生的人刺成冰

冷的屍體？是否想過這兩年，以及剩下的五

年，會是這樣一副光景？

窗外的天色暗了下來，海島的傍晚來得

格外早。夕陽下沉時帶來的壓抑把整座監獄

都壓扁了。遠處似乎有輪船的汽笛聲，悠長

而飄渺，那是開往A城的渡輪在攬客。老K

依然沉默地坐著，像長在了那張鐵椅子上。

我合上本子，知道這次談話不會有更多收穫

了。空氣裡只剩下我們兩人的呼吸聲，還有

那無處不在的、鹹腥的監獄氣味。

“阿sir，我再講一次，這是第一千次。

我冇殺人！胡連不是我殺的。當日，我是下

午和他發生爭吵，他欠錢不還，但我們沒打

架。晚上我聽說他在假日酒店飲酒，就再去

找他催賬，誰知一打開房門，就……”

“檔案上說，死者胡連身上的血跡，血型

和你一樣。”

“廢話！都什麼年代了？還只看血型？你

們警察不懂什麼是DNA嗎？”
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我本打算結束這種對抗性談話。這案

不是我可以翻的，也不是我的職責和興趣所

在。可忽然，手機響起來。

是署長老張。我頓時想起上午他視察

時的情景。

“張署長，有什麼事一個電話就成了，何

必大駕親臨？”當時，我陪著他邊走邊聊。

“林站長，你到這個離島監獄工作多久

了？”上司沒有直入話題，拐彎抹角似乎是

領導的慣有手法。

“2021年春節來的，四年多了。”

“嗯，是時候了。對了，有些事情，當面

說、當面佈置比較妥當。再說，我順便也要

看看C島的海岸設施，看看坐船渡海回A城

的大概情形。好久沒來了。要體驗體驗，

有調查才有發言權嘛。”老張那時一面的

凝重。

大半天過去，現在老張來電，刺破我內

心的少許寧靜，他急著要我把老K送到A城

的H醫院。

“這樣匆忙地轉運在囚犯人，符合程

序嗎？”我在電話裡吞吞吐吐。

“犯人也要看病嘛！你們監獄的獄醫水

平哪行啊？你們有抽血設備嗎？再說，就這

麼一個瘸子，一副手鐐銬給他戴上，他就插

翼難飛。”

“那……”

“只要凌晨零點前你們一起回到C島

監獄，就當什麼事都沒發生過。”

二

“爸爸，你什麼時候回來呀？”

“茗茗，爸爸今晚有任務，你和媽媽吃

完月餅就早點休息吧。寫完作業沒？明天

記得叫媽媽送你上學。”

“爸爸，你怎麼又記不住？明天是中秋

節後的公眾假期，不用上學的。”

“哦……”

“爸爸，你什麼時候可以不去那個島上

班？每天都那麼晚回家。想死我們了。”

“茗茗乖，爸爸很快就會回來的。”

海面上的水汽是灰濛濛的，像監獄鐵

欄杆上剝落的漆皮，一片片貼在渾濁的水面

上。我收起手機，站在碼頭，看著那艘舊渡

船在岸邊搖晃，船身吃水很深，彷彿載不動

這中秋的沉悶。

老K的手銬泛著冷光，不知何時，他已

換了一件格仔襯衫。我故意把銬子收緊了一

格，鐵齒咬進他乾瘦的手腕時，他眼皮都沒

抬。這個男人像一截被江水泡爛的枯木，站

在我和監獄護士小G中間，散發著監獄裡特

有的霉味。

“採完血就能回來？”老K突然開口，聲

音像生鏽的鐵門轉動。

“看情況。”我摸著腰間的槍套，金屬的

冰冷讓我稍感安心。

“什麼年代了？採血也要抓人去現場

採？派一輛車過來就行，我又不是不答應。

我也是A城的市民，良好市民，獻血，救人一

命勝造七級浮屠。”

“這個你別問！”我有點不耐煩。

小G抱著醫藥箱站在一旁，默不吭聲，

我猜她心裡在埋怨我，畢竟誰願意接中秋

晚上的任務？她白色工作服在水汽裡顯得
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格外刺眼，身子骨看起來有點壯，帶著少婦

特有的那種渾圓成熟感。這三個月前調來的

護士，二十八歲，護理學院畢業已經四年了，

此前一直在H醫院工作，臉上有種還沒被監

獄磨鈍的油膩。我就看中她在H醫院工作的

經歷，也許對今晚的行動有利。

船長在艙裡吆喝了一聲。我推著老K，

他踉踉蹌蹌踏上跳板，木板在腳下發出呻

吟。這該死的任務——全城只有一個囚犯的

血能救那個素未謀面的人。記得剛才署長老

張在電話裡喊：“病人等不及了。”可他沒說

為什麼非要我們押著人去A城，為什麼不能

把採血車開到島上。

船艙裡瀰漫著魚腥和柴油的混合氣

味。我讓老K坐在最靠裡的位置，小G挨著

我坐下，醫藥箱緊緊抱在懷裡。

“為什麼一定要去A城？”小G低聲問，

眼睛盯著艙門外越來越橙紅的夕陽，鬱悶

地自言自語。

我沒回答。因為我也不知道。老K突然

咧開嘴笑了，露出被煙草熏黃的牙齒：“新

鮮的血，離了人體就死了。”

海水拍打著船身，像無數隻手在推搡。

我想起上司老張離開C島，我送他上船時的

情形，他那雙鋥亮的皮鞋踩在滿是泥濘的岸

邊，顯得格外突兀。

“警察局工作調令、職務安排，三年一

次，我都是有權參與的。”他忽地轉身對

我說，“最近，有個事情要麻煩你，任務完

成，你可能就會離開這鬼地方，而且，說不

定能比站長更上一級。”當時除了我們倆，

四下無人。

真沒想到，這個任務來得這麼快，這麼

突然。

水汽更濃了，船速快了起來。老K閉著

眼睛，像是在打盹，但手腕上的肌肉一直緊

繃著。小G突然碰了碰我的胳膊，用眼神示

意老K的腳——他的右腳在輕輕打著拍子，

一下，兩下，像在數著什麼。

“你答應我的事，還算數嗎？”老K突然

睜開眼睛，那雙渾濁的眼睛在暮色裡突然

閃著光。

“採完血再說。”

他笑了，那種笑聲讓我想起監獄下水道

裡老鼠的窸窣聲。小G不安地挪了挪身子，

醫藥箱的鎖扣發出一聲輕響。

這時，船身猛地一震，像是撞上了什麼

東西。我緊張得屏息凝視起老K，死死盯住

他，下意識去摸槍，老K卻突然伸手按住我

的手腕——他什麼時候掙脫了手銬？

“怕什麼？”他的聲音異常平靜，“我又

不是魔鬼。”

艙門外，水汽像牛奶一樣濃稠。我看見

遠處A城的燈火在發藍的雲下暈開，像一灘

灘血跡。

老K鬆開手，那副手銬不知何時已經

完全打開，垂在他的手腕上，像個拙劣的

玩笑。我發現小G的臉色慘白，醫藥箱在她

手中微微顫抖。船還在霧中前行，朝著那片

暈開的血色燈火。我握緊了槍柄，手心全是

汗。心裡一萬個後悔：原來署長建議我多帶

一名警員同事偕同行動，最好讓他也配槍。

可是，我覺得老K不是慣犯，也沒有大奸大

惡的表現，屬於“即興”過失犯罪，又身有
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殘疾，沒必要如此大張旗鼓，再說，中秋之

晚又讓同袍出動，非常對不起人家，還是我

一個人加上護士就行了吧。

就在我真要掏槍之時，我發現老K眯著

眼，看岸上高高低低的樓房，嘴角撇了撇，

沒說話，根本就沒瞅我一眼。海風鹹腥，混

著他身上餿了的汗味，一陣陣撲進我鼻子

裡。我用盡全力壓住他的手，自己另一隻手

攥緊了警槍手柄，食指扣在了扳機上。

“幹什麼？這麼緊張幹什麼？我又不是

真的殺人犯。”

老K和小G這時一臉詫異。片刻，我定了

定神，定睛一看，居然看到他的手銬還完好

無損地鎖在他手腕上，那掙脫的假象，居然

是我自己心神不寧炮製出來的海市蜃樓。

我不禁長長舒了一口氣，抹了抹一額頭

的冷汗。

想起了老K提出的條件，他的意思是，

如果我們不答應，他就拒絕接受採血，畢竟

拒絕獻血也是公民的權利，按照法律，就算

是囚犯也有人權，不可以強迫他們獻血。

電話裡，我把老K提的那個要求轉達給

老張，甩鍋給他。

老張還是那句：“偉標啊，只要凌晨零

點前你們一起回到C島監獄，就當什麼事都

沒發生過。”

三

浪頭帶著鹹腥氣撲上甲板。老K的手

銬在艙內叮噹作響，像某種濕漉漉的節拍。此

時，我終於看見A城的輪廓從晚霞裡浮了出來。

警察署的警車就在碼頭。等候很久了

吧？

一路上，警車響起了鳴笛，恍若載著重

犯要轉移，行人和閒雜車輛避之唯恐不及。

H醫院的白牆亮得扎眼、瘮人。護士推

著輸液架從光影裡滑過，腳下不發出半點

聲響。老K的手銬在靜謐中顯得格外刺耳，

彷彿每聲脆響都在刮擦著某種秘密。

醫生是個薄嘴唇的女子，口罩上頭一

雙冷冰冰的眼睛，瞥了老K一眼，便在前頭

引路，高跟鞋敲在光潔的地板上，噠，噠，

噠，像是密碼或暗號。老K低著頭，一拐一

拐，只看自己那雙磨破了邊的囚鞋，膠底一

下下刮著地面，聲音刺耳。這聲音裡，我卻

好像聽見了署長老張今早的聲音，濕漉漉

的，黏在島上鹹鹹的空氣裡。

他那會兒坐在辦公室我對面，杯子裡的

咖啡濃厚得發黑。“林站長啊，偉標啊，”他

呷了一口，“你的好運來了。”他說起A城那

個住在H醫院心臟科的李老闆李賢周，社會

知名人士，綠棕櫚勛章獲得者，他心臟快爛

成棉絮了，心臟衰竭，就靠一口血吊著命。

醫生說，輸血，能對心衰有緩解作用，他就

等他那寶貝兒子出獄團圓的，差十天就放出

來了，而人的紅細胞，壽命只有兩週左右。

也就是兩個禮拜，輸進去的紅細胞就凋亡

了。老人想熬到見兒子一面。可那血卻金

貴，李生是AB型帶V抗體，全城尋不著，偏

偏你管著的島上監獄，有個殺人犯老K，血

管裡流的就是。我的秘書用網絡查了全城登

記過血型資料的市民，只有三十萬人，不到

一半。A城裡沒找到完全相同血型的，血庫

肯定沒有。就你那個監獄裡有！
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“這血，光是AB型吻合還不夠？這可是

貴族血型，本身就不好找。”

“不行！必須還有V抗體陽性才可以，

保證萬無一失！人家家屬也懂醫的，挑剔

得很！”

“輸一次血能管用？”我滿腹狐疑。

“有總比沒有好，再說，每次輸兩單位，

能管兩個星期，正好能在他兒子出獄時還

在起作用！”老張似乎成了半個醫生。

“你們時間算得真準啊。”

“辦好了，李家記你的情，當然也記我

們警察署的情。H醫院的董事長又是我的

好朋友。我們這次能妥善處理此事，大家都

獲益。警察署那邊，我也好說話，你離開這

個鳥不拉屎的破島，指日可待。”

此時，採血中心的門開了，一股消毒水

的尖銳氣味衝出來。女醫生和護士小G姑娘

帶著老K進去，老K手上的鐐銬仍然閃閃發

亮，好像露出猙獰的微笑。

李公子還有二百四十個小時刑滿。時

間這種東西，有時竟能裝在血袋裡計量。

老張暗示兩單位血能換十五天陽壽，聽起

來比閻王爺還有權威！

門輕輕闔上。我在外頭的長椅上坐著，

看著牆上一個靜默的鐘。秒針一格一格地

跳，像老K手鐐碰撞的金屬餘音。

我在想象這時的半空，紫藍色的雲霧

裡，月亮該是何等的圓潤和明淨。海上生

明月，萬家燈火時，一切盡在不言中。

百無聊賴，我見護士站有個男醫生坐

著，好像是值班的，便湊過去聊天。

“這採血，為什麼非得要在現場採？政

府衛生局派一輛車去我們監獄，把血採走，

車上有淨化消毒儀和檢測儀的，之後再送到

你們醫院不就行了嗎？平時，義務獻血活動

不都是這樣的嗎？”

“阿sir，你真是有所不知，V抗體陽性

的血很特別，脆弱的很，它如果離開人體

十幾分鐘就會自然滅活凋亡的，冷藏也沒

用，這時候，這種AB型的血液就跟普通的

AB型、V抗體陰性血液沒區別了。你算算，

抽了他的血，從C島登船、過海、再開到我

們醫院，十幾分鐘可以搞掂？”

現採現用！我不得不佩服起醫學的界

限居然如此的無邊無際。

“那老人家，病情很重吧？還有救嗎？”

“他都半年內斷斷續續住了七、八次了，

擴張型心肌病，晚期的，只有心臟移植一條

路。不過嘛，短時間，他也死不了，這種病，

就是慢慢把人折磨死，漫長的死亡，從診斷

開始，用藥得當，病人配合，可以拖個七、八

年甚至十幾年。他剛才還在悠閒地喝果汁

呢。輸血，這是俗稱，真正醫學術語叫輸濃

縮紅細胞，加工過的，對慢性心衰患者，是

有點幫助，一點點吧，但僅僅是輔助作用。

對了，我們醫院可不簡單，自建血庫，有淨

化消毒儀和病菌檢測儀。而且，全城只有我

們醫院的血庫有V抗體保活試劑，能讓這種

特殊血型的濃縮紅細胞長期保存。”

“厲害厲害！可是，既然不是急救，那他

急著要人家的血幹嘛？非得要中秋節今晚

要？”我有點火了。

“有錢有勢的人。唉，你懂的。有時不

是病人想要，是家屬。但，說不定也不是



30

澳
門
筆
匯
第
九
十
五
期

家屬，是醫院的領導想急著給。這背後的

事，我就不多說了，你懂的。”值班醫生聲

音壓得很低。

不知過了多久，門又開了。女醫生先走

出來，口罩褪到下巴，臉色是灰的。後面跟

著小G護士，眼神更冷了。老K最後出來，他

那張總是耷拉著、逆來順受的臉，此刻漲成

了豬肝色，脖子上的青筋一條條暴起來。

女醫生把我拉到一邊，悄悄解釋，聲音

細得像頭發絲，氣流絲絲的：“家屬……不

肯要。”她舔了舔乾裂的嘴唇，“他們說，殺

人犯的血……裡頭帶著孽性，這是有DNA背

景的，DNA會混進去的，那是狂暴的恐怖基

因，會改了李老闆的性子，那他餘生怎麼

辦？紅細胞死光了，那點邪氣卻留在骨髓

裡，像抹不去的犯罪記錄。”

隔 壁 房間裡，老K 的咆哮 猛地炸開

了：“我不是殺人犯！我沒殺人！你們他媽

的冤枉我——！”聲音嘶啞，帶著血絲。我

衝進去，他正像一頭困獸，把身邊一把椅子

踹得飛起，手銬瘋狂地甩動。我撲上去，用

身體的重量壓住他，汗味、塵土味和他喉嚨

裡的腥氣混成一團。他掙扎著，力氣大得嚇

人，眼睛赤紅，瞪著虛空中的某個點，一遍

遍地吼：“我沒殺人！沒殺人！我沒殺胡連，

我闖進假日酒店他那間餐室時，幾個戴墨鏡

的傢伙正簇擁著一個高佬迎面和我相撞，

他們身後就是胡連，已倒在地上，滿身都是

血。我還傻傻地上前按他人中想救他。我沒

殺人，我是好人！”

總算把他死死制住，我交給幾個身強

力壯的保安看牢。這次，我不得不打電話叫

了警察署的小趙過來協助看管。盡量不要

再出幺蛾子。

病房裡的病友和醫護人員都被這突如

其來的咆哮驚呆了，紛紛站在門口張望。女

醫生趕忙打圓場：“我們，啊不，是他們，在

拍戲，大家不要害怕，回房間去吧！”

病房那邊暫時悄無聲息。我站在走廊

盡頭，窗戶開著，夜風吹進來，有點涼。月亮

已經掛在天上，圓得有些不真實，清輝冷冷

地灑下來，照著這座陌生而熟悉的城。

都這麼久了，老K為什麼一而再再而三

地聲稱自己無罪？

我忽然想起，2023年9月那次，確實發

生過一起震驚全城的兇殺案。這時間和老

K案件的時間，如出一轍。

對，想起來了，法醫在死者身上找到AB

型的血跡，卻不是死者本人的，據說屬於殺

人者的機會很大。但是，酒店目擊者把知名

人士李賢周的兒子也揭發了，說懷疑他和一

群戴墨鏡的人幹掉了胡連。

李賢周的血是AB型V抗體陽性，那他兒

子豈不也是……？

我越想越覺得不可思議，當初法院的

判決怎麼如此神速？簡直打破了行政部門

歷史的最快紀錄。而李公子沒有被判殺人

罪，判的是私藏軍火罪而已，刑期是有的，

只是判了兩年，還經常保外就醫不在監獄。

怪不得，今年就正式出獄了！

那老K莫非……？誤打誤撞進入套房，

被……？

但是，今晚完不成任務，我的升遷或調

離都會泡了湯，而且還被迫知道很多不能知
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道的秘密，這前程也太險惡了！

老K的檔案袋還在我腦子裡翻開著。那

簡陋的社會關係欄裡，有一個名字，一個地

址。

對，他還有個妹妹，就在這A城。

我趕緊找來女醫生，急著問：“血型可

以遺傳的吧？”

“理論上可以。AB型倒不一定準，但V

抗體陽性是可以的，而且兄弟姐妹之間都會

存在一樣的抗體。”女醫生淡淡地說。

我攏了攏警察制服領子，踏著那遍地

清霜似的月光，快步走進了H醫院外的夜

色裡。

四

A城的月亮此時膨脹得像一盞慘白的礦

燈，把巷子裡違章建築的鐵皮屋頂照出鋁

箔般的反光。我踩著滿地碎月走到巷底，防

盜窗的鐵條在水泥牆上拉出細長的影子，像

某座無形監獄的柵欄。

老K妹妹開門時帶出一股濃郁的中藥

味。她比卷宗照片裡瘦削，眼窩深陷得像兩

個乾涸的井口。三十多歲的女人已有五十歲

的滄桑，只有那雙與老K頗似的丹鳳眼，還

殘存著血緣的證據。至少我這樣認為。

“病人需要輸血。”我亮出工作證，開

門見山，警服肩章在月光下泛著冷硬的光

澤，“病人的血型很特殊，目前只找到老K

得能跟他吻合，可惜，家屬拒絕老K的輸

血。你是老K他在世唯一的親人。我想，你

的血型或許能吻合，可以救那個患者。請

問，你能答應給病人輸血嗎？”

“我哥在監獄裡還好嗎？”女人沒有直

接回答我。

“情況穩定，目前他在H醫院。”

“你們別為難他。阿sir，我哥不是殺人

犯，他是無辜的！”

“這不是今晚我們要解決的問題。”我

發現自己的聲音太冷了。

她便引我進屋。只見八仙桌上供著三碟

月餅，香爐裡插著兩柱將盡的香。牆角擺著

輪椅，扶手上纏著洗得發白的布條。

“阿sir，你能先聽聽一個故事嗎？三十

年前那個冬天，A城的一處廢井內，掉進了

一個四歲女孩。”她突然開口，聲音像生鏽

的井繩摩擦井壁，“井口只有三十公分，井

深卻有二十米！救援隊找遍全城，要找肩寬

小的成年人。你猜最後誰下去了？”

女人居然給我說起了當年的新聞。我

只得禮貌地聽下去。

當年，十四歲的男生郭儒貴自告奮勇。

他穿著單薄保暖衣，被消防員用繩索倒吊著

放進井口，像隻誤入陷阱的幼獸。因為，附

近只有他夠瘦小，能被塞進去。而所有的大

人，包括那些健碩如牛的消防員，都不行。

少年倒立著下了六次井。每次被卡住，

就得被拽回來，嘴唇都凍得發紫了。第六

次，他才成功把繩索套在女孩子身上。

終於，女孩子被救了出來。她，就是我

眼前的這女人。

“我爸當場給郭儒貴下跪。這是我後來

才知道的。這件事我記住了一輩子。”她撩

起額髮，露出淡褐色疤痕，“井壁撞的。碰

巧，我也姓郭。後來，我父母讓我認他做哥
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哥，當他父母的乾女兒。可惜他爸爸走得很

早，媽媽也在他二十歲時走了。郭儒貴總說

這道疤像月牙。因為這傷疤，我至今沒有勇

氣結識男人，談戀愛。”

窗外有雲遮月，屋內驟暗。中藥在砂鍋

裡咕嘟作響，像口永不枯竭的苦井。

不知何時，遠空忽然升起盞孔明燈，搖

搖晃晃越過高牆，像當年那個倒立少年從井

底拽出的微光。

女人將月餅掰成兩半，豆沙餡在黯淡的

燈光裡暗紅如凝血，“我們本來沒有血緣關

係。我的身體也不好，但是，我無時無刻不

惦記著我哥！”

砂鍋發出沸騰的悲鳴。那口二十米深的

廢井，好像從未停止吞噬月光。

郭儒貴就是老K。女人說。

五

青藤公墓是懸在A城嘴角的一顆黑痣。

今夜，這顆痣被月光泡得發脹，漫山遍野的

墓碑像倒插的玉簪，冷冷地戳在絨絨的夜色

裡。我們三個人——我，警員小趙，還有護

士小G——像三滴墨汁，在這片巨大的宣紙

上洇開。老K走在最前面，依舊踉踉蹌蹌，

手銬咬住他兩隻腕子，那聲音，嚓，嚓，像

老鼠在啃棺材板。

“今夜十二點前，我們必須回到C島監

獄。”

警察不能食言，雖然我完不成任務，但

答應過老K的承諾，不會在這夜晚隨著圓月

變成弦月而煙消雲散。

上午老K提出的條件有點複雜，他想來

看看他媽媽。他說，阿sir，我媽睡在青藤公

墓，兩年沒見到我給她燒紙了。

夜風，把他身上那件大得不合身的格仔

衫吹得噗噗響，像隻快要斷氣的鳥在撲騰。

月光碎在山頭，像撒了一把鹽。老K一

直望著遠處，A城的稀疏燈火在他瞳孔裡慢

慢縮成一點垂死的菸灰。小趙緊張地按著腰

間的槍套，瑟瑟發抖，這小子太嫩了。

公墓的山路像條僵死的蛇，纏在荒草

裡。我們不許老K帶香燭，也不許帶紙錢，

只允許他對著懸崖邊那塊冷冰冰的石頭說

句話。墓碑上刻著“先妣吳氏桂香之墓”，

幾個字被雨水啃得坑坑窪窪。老K噗通跪下

去，額頭抵著石碑，悽悽地哭訴：“阿媽，兒

子還在裡面啊！我好想早點見你啊！我真是

不孝啊！阿媽，我的腿還行，你別擔心。”他

的脊梁骨在囚服下凸出尖銳的弧度，像要刺

破那層囚衣的布。

就在那時，一陣野風吹滅了小G手裡的

電筒。黑暗像墨汁潑進眼眶。忽然，我只聽

見小趙一聲短促的驚叫，還有重物掉進海裡

的撲通巨響。而幾秒鐘前，金屬刮過石頭的

尖嘯——那麼尖銳，恍若夜梟的笑。

等電筒光重新亮起，崖邊已經空了，一

起空了的，還有中秋的夜幕，那圓月不知何

時，居然藏得無影無蹤。此刻，只有那副手

銬還掛在墓碑的角上，鐵環微微晃著，碰出

叮叮的令人毛骨悚然的脆響，像一點點撕碎

人的皮肉。

懸崖下面，居然就是一片海，海浪在嚼

著什麼東西，還攪拌著呼嘯的夜風，嘩啦，

嘩啦作響。
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原來回憶早已變得潮濕
◎小曦

有人說，秋天應該是一個乾爽的季節，

但在這個海邊城市，除了找到霧霾潮濕的體

感外，已經找不到其他香味，甚至將記憶一步

一步地褪色，如同秋葉落在塵土。

澳門如此，連最近的珠海亦如此。一個相

對濕度九十以上的秋季，我走到情侶路旁，除

了為午餐，亦想找尋過去那段歲月。

在記憶最深處，拱北關口與今天絕不一

樣，我們穿過舊日的走廊，見到的會是交通大

廈，那時候樓梯旁的斜坡，都是小孩子用來跑

跑跳跳的樂園，而今天，我們的樂園就會聽到

普通話讀出“不論大包小包要過機”這樣的機

械語言，這是兒童已失去的天籟，又或者，只

是生命中的一小片拼圖。

走著走著，走到拱北賓館，那個曾經風光

無限的旅店和酒家，今天已經凋零得如澳門的

舊城建築一樣，小時候爸爸每天來回澳門中山

兩地時，就在這裏租了私家車位，今天車位仍

在，但那輛車早已駛向歷史的深處了。

然後，然後，到了銀海新村，這個與拱北

賓館相鄰的屋苑，據說是珠海首個中外合資的

地產項目，曾經，我寄過信件到這裏。人生中首

個筆友，也是唯一一個筆友，就是住在這裏，

大約中四時候，在高美士中葡中學與拱北中學

一個交流團中認識了她，之後便開始了書信往

來。這個筆友關係維持了兩年吧，直到她讀中

六，要應付高考，大家便不再聯絡了。

筆友這個名詞，大概是七〇、八〇後的集

體回憶，許多年之後，剛投身社會的我，在萬

佳百貨的門前重遇了她。她消瘦了，兩人沒有

如小說或者電視情節般，找個咖啡館坐下來

詳談，只是寒暄幾句，便分道揚鑣而去，到今

天為止，再沒遇上她。

遇上她，是在萬佳百貨的門前，那時剛投

身社會的我，喜歡珠海的低消費，而人民幣的

匯價還比澳門幣便宜。所以定位較高的萬佳百

貨和文華書城，都是自己周末的好去處，誰知

道，這個二千年初才建成的百貨商場，到今天

都要重新拆建，不知道旁邊的橫琴蠔火鍋、相

機維修店能否堅持下去呢？

冷冰冰的天氣，亦會凍傷我們的記憶。一

些本來以為理所當然的事物，原來可以無故地

消失，這些景點也許並不是什麼值得保育的文

物，但一旦想起，也會有莫名其妙的痛。

“晨早起床，清新開朗，茶味清香點心

多，食隻蝦餃粥也不錯，五月花酒樓係啱

我……”澳廣視一個唱到幾乎走音的廣告，

當年的惡搞，成為早已消失的夢兒，這也是

我們的青春啊！

別離了，卻未放開。
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再造巴別塔
◎甘遠來

自上帝說粵語以來，光便有了不同的形狀。

方向是狀態——

一切都以完成的形態抵達，或者說完成的身體

我們常依恃身體來辨認世界的真實和虛無

常常否定真實之真實，而否定之否定用以確定虛無是存在的必要

輪船遠涉而來，泊岸時

一截海浪像樹的根鬚蔓延

一些海風吹拂

一些人踉蹌

一些聖膏、聖血與聖餐披露

黏稠的潮濕的海風已經緩緩掠過座座荒島

生成岸邊的黃土地。

黏稠的潮濕的口音，這是一片木的國度

在東方磨成細密的木、刮下碎屑的木、屈折的木、染色的木

黏合時間和靈魂的木；在東方

他們說行李被猖狂的浪攻擊

借用一片小而扁的平地晾曬

推開窗，放下包袱，伸出手

採取太陽的熱，跪下來吻了吻陰影

從前崇仰的神明端坐在真正的光明之下
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祂的眼睛低垂

自上而下，一種慈悲便發生——於是

他們歌頌他們布畏：無須光暈彰顯特殊的神聖。

意義是其次的。真誠從來是唯一共通的語言

仰望，聆聽，嗅聞，吐露，高舉，相信

眼耳鼻舌身意，抱元守一，如是我聞：聞是聽覺、嗅覺的集合

解下翅膀，將身體的一切吐出

成就一種空虛，才能見證真實（左右其實殊途

終將在接觸當中相互包裹，演變成共和）

“你將衣服除去了，病也跟住去了。”

恫嚇是虛張聲勢，他們去的時候

身體就潔淨——嘵——懼怕的聲音自喉的深處發出

共用同一種聲音，便借用鮮少履行的言語表示結束和完成。

短距離的音變超越了田園、桑麻和豆苗，白玉般的珍珠堆放

古舊典籍裡有一種果實食之明智。又有一種果實等到天黑為止

無法闡釋，在晴朗無風的日子裡先信而後服

“我們推測在粵語口語當中

完成體用法的出現，遠早於文獻的記載的上限……”

穿越風雨並將自己投進風雨之中，如此安靜，如此安靜

我在輕薄的蟬聲中醒來，透明的山林更替

換成了許多傴僂的樹，樹的枝葉相互擊打，虛張聲勢

當他們發現神已經再次成為人，說着土話。這裡成為新鄉

這裡的身體變遷，無法再次以同樣的骨血和聲音建造

同樣的巴別塔——唯有一座新的巴別塔

四百年後，或者兩百多年後。也許只是兩日後。
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亞馬喇前地風景
◎玥

（一）

我曾經多次掠過你，冰冷地

招攬眾生。眾生前赴後繼地膜拜

永不生火的金火炬

廿一世紀的赫拉克利特也無法解答

這火能否養活萬物

風水師只敢翹首窺探

新舊火炬區別

你、它與他們，不過是個名字

在羅理基博士大馬路無限交錯

輪廓出奇地一致

（二）

你的軼事抑或傳聞

迭代速度使人生疑

一隻又一隻的耳蝸流浪

賭檯上飢餓；迷惘

從眼神、齒間，以及牌面溢出

擅自逮住途人停留，然後加入

這場不眠遊戲

令吸血鬼一再忘情地現身

使勁獻出身上血肉

“無礙，割去頭顱就會死”

你比哲學家更富理
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（三）

夜來，夢想突然過期

就因着一個玄學決定

霎時間——

人生如走馬燈般重複閃爍

像剛踏足世界時孑然一身

直至某警衛用眸光戳出一個洞

遺

憾

離

場

。

殷皇子馬路成為唯一依託，遊蕩 

在相同的街角，相同的底色

那些人的骨頭早已清光，只剩下

破舊影子。隨裂開的水泥路、三輪車頭

蔓延至溝渠⋯⋯

匍匐爬進洞裡自愉自樂

不敢再望火炬上的光

（四）

我——作了個夢，

信徒急迫地向天證明

〇七年神終被賦予正名，金鱗火炬

照耀每一份忠誠

我穩坐車內和他們對望

五十米以內

百相被照得無所循形

渴求凱旋的目光全壓縮在

三路之間，押下半邊靈魂

就連毛孔都無聲地吶喊着

“再來！”

望着它們、他們

自九九年起迴環往返

起始與終點都在一條線上

百年後亦無不同
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第二次黎明
◎以馬

“喂？你在幹什麼？”深夜家中，躺在沙

發上的我，看著窗外城市夜景，想起前塵往

事，心中惆悵。人進了社會這麼久，生活衣

食無憂，感情生活卻仍一片空白。

“黃星？怎麼了？你很少找我啊。”

“感覺心情不好。”

“又想念你的高中初戀了？”小桐是我初

中以來的多年朋友，這些年她輾轉各地，換

過很多工作，但每份都做不久。現在經濟形

勢不好，她失業大半年了。

“張子凌。也不算前任，高中之後我們曖

昧過一段時間，拖拖拉拉，他在武漢上大學

開始那兩年，還飛回來找過我，後來刪好友

了。今天一下班就emo了。覺得這樣真沒意

思，一直以來好好讀書、找個好工作、買車

買樓，結果都做到了，然後呢，孤家寡人一

個。”

“你知足了吧。我都窮得住家裡、問我媽

要錢了，而且像你這樣讀了名校又是好專業

的，出來可以有一份不算累又高薪的工作。

我問你現在有多少人還能做到，每天準時

下班不加班。”

“我也羨慕你高中就把情情愛愛的體

驗過一次。不像我至今還在‘追回逝去的

青春’。”

“那是你們有錢人的把戲——我寧願體

驗一次好好學習的感覺，然後像你一樣錄

取幾間名校。”小桐苦笑。

“那還不如我們交換人生呢，我真感覺

現在人生走到盡頭，了無希望。”

我拿著手中的酒杯，喝了一口，似用微

醺來淡化心中的苦悶惆悵。這些年用薪資，

所想到的、想體會的，全都玩過一遍了，如

今只覺得索然無味，多麼好的酒喝在嘴裡，

不過就是這樣的味道；多麼高級的餐廳吃

了，也就這樣。最重要的是感受幸福的能

力，因為幸福的閾值提升了，再多財富都很

難幸福。

和當年好友聊天，或是沖淡自我疼痛

的一種方式。和小桐聊得格外盡興，加上喝

了太久酒，昏昏沉沉入睡時，眼前還是那片

深邃的夜景、小桐的笑臉，正在意識混沌之

中，聽到有個人問我：“回到高中去，你願

意嗎？”

“如果可以？我很願意。”我說。

這句話一出口，枕頭下的手機鬧鐘就響

了。一片黑暗中，我煩躁地把鬧鐘關掉，這

麼快就早上了嗎？又要上班了？我爬起身抓

起襯衫往身上套，卻在衣櫃中怎麼都找不到

襯衫，只抓到了我的校服裙子。
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奇怪。我媽過來了？

“媽！我上班的衣服呢？”

“什麼上班的衣服？”

“襯衫啊！裙子啊。”我煩躁地推開門，

睜開眼愣了，我媽一夜之間年輕了好多，本

來滿頭白髮的爸爸，此時神采奕奕坐在一

邊的飯桌，在切他的牛油果。我瞪大眼睛，

揉了揉，不敢置信。

我發狂走到舊家客廳的角落，天啊，我

的倉鼠小黑還活著，太好了它沒有越獄跳下

陽台。現在是幾年幾月？我連忙翻看手機，

噢，是我高一時期。距離高考還有兩年呢，

太好了，人生的黃金時期。張子凌還是我同

桌吧？得抓緊時間拿下他，免得大學了他去

武漢讀書了，還認識了現在的女朋友。

我趕緊收拾文具書本，背上書包就奔去

學校。我媽在後面說：“哎！今天是體育課！

你不穿運動服嗎？”

“我愛穿什麼穿什麼，反正學校也不會

把我給退學了。”

“這孩子，一覺醒來就瘋了。”我媽疑惑

地在家門口嘟囔。

“可能是學習壓力太大了。”我爸說。

我趕去學校，一進門，還是以前那幫同
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學——最討人厭的數學課代表、扎馬尾的

班長、經常給我糖吃的吳月、追韓團的小

怡。那麼，我印象中那個最討厭的英語老

師——譚初午！

“黃星，昨天值日你冇做？！”

“冇啊。”我坦然道。事實我根本不知道

有什麼值日，我才剛回來一天。

“為什麼不做，我話畀你知，我最憎那

些人——”

“最憎那些人偷懶又講大話。”我說：“這

種話你說過無數遍了，但是我要告訴你，你

討厭什麼跟我一點關係都沒有，也跟別人一

點關係都沒有。”

新仇舊怨浮上我心底，我想起來這天

是挨她轟的日子了：“值日我就是忘了做。

我完全可以今天補償，或者下次我做多點。

但是呢，你要是想藉機讓我罰站，想藉機在

全班面前大罵我、羞辱我，那麼沒辦法，不

好意思，學生在法律上跟你享有同等的公

民權益，是有尊嚴的，而不是在學校裡就

變成被你欺凌低人一等的玩意了。清楚嗎？

譚——老師。”

我帶著微笑，盯著她的眼睛。在學校

讀書哪怕我文武雙全，也避免不了她對我

的處處刁難，更在某天找了機會把我狠羞辱

一頓，讓我痛苦了很多年。比起她因為我的

沉默退縮，這些年變本加厲對我的針對霸

凌，還不如在此時把她懟個痛快。哈，出了

社會發現她不過就是個紙老虎，讀的大學

沒我好、學歷沒我高，當了老師就把自己當

什麼精英、人上人了，用自己有限的權力最

大程度凌駕於學生，此時不“叼”她，更待

何時。

她精緻妝容的臉，肉眼可見的鐵青了，

簡直眼裡要放出毒蛇咬死我。

傍晚時分的降臨，校園被一片橙黃的光

線籠罩，鳥雀歸巢，我坐在訓導處被罰寫兩

百遍“不能出言冒犯師長”的校規。短髮白

裙的小桐跑了進來，看見我在這，“我的老

天，你居然在這！”她壓低聲音：“黃星，我

們果然一夜之間互換了人生，我靠，今天一

覺醒來，我看見我去世的奶奶了。我發誓這

次一定要努力讀書，在她活著的時候，讓她

看見我考上名校了，我再也不要失業了！”

“太好了，太正能量了，你加油！”

“你終於跟那個賤人吵了？”她看見我

正在罰抄。

“爽。當年因為忘做值日，挨她當全班面

狂轟濫炸，把我罵得一無是處，我這口氣忍

好多年了。對了，大帥哥在哪裡？”

“大帥哥？誰？我已經跟小東分手了，他

的美色也別想攔著我考大學！”

“張子凌啊。”

“哦，你覺得他帥啊，他今天出去參加

比賽呢。”

張子凌老被人說他書生氣質重，常年戴

個黑框眼鏡，一臉正經的樣子。但我覺得他

又靚仔又溫柔體貼、會照顧人，只不過是這

些年光顧著學習，自己不識貨，白白浪費了

好多時間。

重遇他，我難抑內心激動，十幾年時

光一下子逆轉了，說不出來的魔幻。窗戶透

入陽光，將他清晰的側臉輪廓勾勒，他白色

校服泛著光線，散發著一股很香的洗衣粉
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味道。以前我只覺得他裝，大男人把自己衣

服弄這麼香幹什麼。現在覺得，這才是新時

代標準好男人，會洗衣做飯，理想的男友。

“你盯著我整節課了。”張子凌終於忍不

住，轉過頭。

“ 呃，我有一題數學弄不會，想請 教

你。”

“你還有不會的題？”張子凌疑惑地

說，“這題先畫圖。”

我很失望，他看起來毫無男女旖旎之

念，認真地在課桌前，硬是把那珍貴的二

十分鐘課間休息給教完了。接下來的物理

課，我累得要吐了。看見張子凌那一板正經

的臉，我又戳戳他：“我問你。”

“什麼？”

“你對戀愛有什麼想法。”

非常激動，成敗在此一舉。

“還可以？你這是，什麼意思？”他猶豫

道。

“算了，就當我亂說吧。”

“怎麼可能算了，你這是跟我告白？”

“都叫你算了，當沒聽到吧！”

我把臉埋進課本裡，假裝專心聽講，但

心亂如麻。每次喜歡的都是他，結果回回都

在他身上失戀。

“我想跟你聊剛才的事。”

“都說了就當沒發生過吧。”

“不是。”張子凌正色道：“我心裡有喜

歡的女生。”

“啊？”

“沒在一起，但我喜歡 她好幾年了，

所以，沒辦法，暫時還不想接受其他的感

情。”

原來是這樣？怪不得當了兩年同桌，

但是一點愛情火花都沒有，不是自己不夠主

動，而是他本來就有喜歡的人？所以根本不

可能和我發展。

“也沒事吧，我們還是當好同學吧，也謝

謝你跟我坦白了。”

話是這樣說，但心情實在失落。放學

後，我走到隔壁教室，看見小桐還在座位

上奮筆疾書，試圖把今天的數學題全部做

完。“回家還可以慢慢做嘛，現在那麼拼幹

什麼。”

“回家還有物理題和化學題要刷，眼看

還有兩年就要考大學了。”

“你加油。我今天跟張子凌告白，結果他

跟我說有了喜歡的人，不是他的菜。”

“那你們高三畢業之後再點燃愛火？”

“那不就和之前一樣？好痛苦，我又在

他身上失戀了，第二次！”

“是不是你跟他沒緣分啊？那你多找幾

個，不要吊死在一棵樹上。”小桐補充，曖

昧時期完全可以多認識幾個，廣泛試錯，

排除錯誤選項。和幾個人同時談戀愛，叫

做花心；但只要每個都不確認關係，那就

不能算花心。

我被小桐的理論震懾得目瞪口呆。我

又說：“搞曖昧也得積累原始資本啊，妝

容、頭髮、穿搭，像我現在這樣連張子凌都

不要。”

“這些我教你啊。你快教我做題吧，這

題怎麼做。”

交換人生的體驗雙倍，苦難也是雙倍。
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學習和社交的苦，我都吃上了；一年後小桐

為我慶祝生日，這是我正日後的第七天，我

吃了本次生日的第八個蛋糕，倒在椅子上，

揉著肚子：“真吃不動了。”

“互換人生的感覺，怎麼樣？”

“空虛。”

“啊？”

“辛苦。我本來以為談戀愛的感覺、高

朋滿座的感覺很充實的，就是很多人來愛

你、鼓勵你。但大多數關係都是非常淺層

的、甚至畢業後不會聯繫。每次聚會過後，

我都感覺空虛又疼痛。別人的恨意讓我難

受，笑容也讓我難受，更壞的是認識的人多

了，隨之而起的八卦是非也多了，你不知他

們背後怎麼議論我的，我時刻名聲掃地，時

刻重建聲譽。”

“我讀書也累啊，放假還要學習到頭昏

眼花。緊接著又是上學，回家又要做題，簡

直全年無休。看見你們就覺得好羨慕，經常

去這裡那裡吃東西。”

“我真想放棄，回去好好讀書。”

“可這樣的話，我們回來的意義是什

麼？你不追愛了，我不想考名校了。難道是，

上天讓我趁現在趕緊投資房地產？買比特

幣？掙完錢就退休？”

“錢是掙不完的，有沒能實現些什麼理

想？”

我和小桐坐著，苦思冥想。此刻時光倒

流不再是一種上天的恩賜，更像是詛咒，在

這段時光到期之前，我們必須找出一樣最適

合我們的生活方式。有時候，做自己，原來

也成為了一種綁架。

小桐說：“十幾年後什麼最發達？抖音

和小紅書？”

“啊，我跟你提過，如果沒上這個班，我

想試下做自媒體博主。”

“對啊！趁現在短視頻平台還沒開始火，

我們可以做第一批博主，甚至我們就是盤古

開天地的那個人。”

“再同時做網店。利用自媒體的流量進

駐淘寶，做網店的第一桶金又可以反哺賬

號。”

“我們就地取材，就拍高中上學的段子

和日常，一定有很多共鳴。你學東西快，可

以弄視頻剪輯和文案，我可以想腳本，想

穿搭和妝容。”

“把我在圈子裡聽到的各種奇奇怪怪的

八卦和事情，就夠了。”

“好呀！再也不死磕這個名校了，從今天

開始轉行！”

“不，是既要做段子，又要考名校。我還

記得當年考大學的題——加把勁，上個名校

沒問題。”

我和小桐詳細計劃了各種做自媒體博

主的細節，包括人設定位、每週更幾次、有

哪些平台可以利用、如何平衡學業。想到未

來，我又覺得興致勃勃、充滿了希望了，或許

人生的意義，就存在於過程之中，一旦知曉

結果的必然性，才會覺得毫無樂趣。

我們的自媒體賬號很快建立了起來，

這時Youtube還是一片全新天地，只有一

些海外博主有一定粉絲體量。我們參考過

往看過的那些影片內容，迅速發表了第一

支影片，每週發三四次，甚至追求日更或者
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隔日更新，很快，我們的粉絲就破了一千，

很快突破了一萬、兩萬。品牌商還沒意識到

可以利用自媒體博主的視頻宣傳廣告，我和

小桐親自去拉贊助，現場表現給他們看，產

品和視頻可以做怎樣的結合。

很快廣告收入有了，我們甚至躋身進了

當地Youtube博主粉絲量前三名，這是非常

好的成績。隨著高中畢業，我和小桐的賬號

已經破十萬粉絲了，廣告收益逐漸穩定了下

來。

此時的張子凌突然找我，他已經放棄了

心中的舊愛，另尋出路了。

我只能苦笑，此時的他對我來說，就像

飯桌上失去熱氣的菜、軟塌的甜品，或許愛

情也需要趁熱打鐵。婉拒他之後，我陷入了

一種難以描述的惆悵。

深 夜 夢 中，我 看 見 自 己 成 為 百 萬

YouTube博主，風光無兩，同時網店生意也

做得火熱。與此同時，爭議也伴隨著我，每

次說錯話，都被罵上當地論壇、上新聞頭

條。題材靈感的耗盡、輿論裹挾的壓力，讓

我每晚入睡前都要吃抗焦慮藥、精神藥物。

寂靜的家裡只有我一個人，身敗名裂的日子

距離我還有多遠？隔窗看著外面城市夜景，

我又有點後悔了——早知道當時全心買比特

幣搞投資就好，做什麼博主，拋頭露面，拿

自己當大眾眼裡的笑話，根本不適合我。

“你要回到過去嗎？”夢中又傳來了這

種聲音。

時光滾滾向前，生命的結果從一開始就

是註定的了；唯有全新的過程，才能牽動我

疲憊靈魂的戰慄，讓我期待下一次的黎明。

“好啊，來試試看吧。”
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破碎的夜晚
◎思正

半夜醒來，床頭的檯燈透着冷光。我掙

扎着起身，但見女兒穿着橙色睡衣，敞開小

肚子，捲起被針線縫過的褲管，四仰八叉地

躺着。這小屁孩怕熱，睡覺從來不蓋被子。

現在，她已經五歲，還不能分床睡。我伸手

過去摸一下她的大腿，好在沒濕。於是，隨

手撿起一塊尿片，認清正反標誌，在黯淡的

燈光下抓起她的腳丫，一拉一扯，好不容易

套上尿片。 

原來，女兒一向是跟妻子睡覺。只因妻

子近日動手術住院了，她只好跟我睡覺。上

次，妻子帶學生赴湖南參加研學遊，頭一回

把女兒交給我，連同止不住的憂慮，生怕我

帶不來。我故作輕鬆地說，“你放心去吧，

才三個晚上，沒事。”當晚，女兒很給面子，

破天荒地沒有尿床，可我卻惦記着給她換

尿褲，三番五次地醒來，白操心了一宿。次日

晚上，我放心地睡過去，想着中途總會醒過

來。誰知半夜聽到她哼哼唧唧的聲音，起來

一摸她的褲子，糟糕，濕透了，還殃及席子。

沒辦法，只能給她換褲子，套尿片，再倒頭

睡過去。不知睡了多久，她迷迷糊糊地抓住

我的手，往褲襠上按——又是涼森森的。我

無奈地起來，給她換乾淨褲子，裹上尿片。

第三次醒來，天色微明，我又伸手去摸她的

褲襠，還是濕了。我止不住歎了口氣，在抽

屜裏拿褲子。她閉着眼，微微拱起小腰，配

合穿褲的動作。這才想起，睡前給她喝了杯

檸檬茶，卻忘了提醒她要小便。這真是沒帶

過孩子，不知道帶孩子的難。

好在那三個晚上算是平穩地度過了。這

回陪她睡覺，算是一回生，兩回熟。之前，我

獨自睡，晚上大約四點半起來上廁所，再躺

下去，一有心事就會睡不着。自從陪女兒睡

覺後，睡眠已被拆得七零八落。適逢放假，

鬧鐘也沒敢設，只求能睡到自然醒。原來臨

睡前，我還能優哉游哉地坐在電腦桌前做

事，十一點才睡覺。如今，妻子不在家裏，

我只能全程陪她玩。許是午睡過長，女兒要

十點過後才會入睡。一天晚上，她還十分清

醒，而我早已癱在床上，睏意不時襲來，眼

皮打架。不知怎的，突然“啪”的一聲，我

的頭頂挨了一巴掌。原來女兒把我當地鼠

打了，還大聲喊道，“爸爸，不要睡覺，你

陪我玩！”我忙不迭地陪她玩多一陣，然後

用書擋住檯燈，催她睡覺。不料剛躺下去，
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她又下了一道“講故事”的指令，我勉為其

難地閉眼編起故事，不料講着講着……人就

開始胡言亂語，最後實在撐不下去，只好倉

促收場。好在她也沒鬧脾氣，翻過身去，不

一會就睡着了。一夜風平浪靜。

在照顧女兒的期間，我的生活節奏被

打亂了。原定早上六點半起來，然後到樓下

跑步，再回來看書。現在只能留守家中，生

怕女兒醒來找不到人，引起不必要的驚慌。

一天到晚，我大多數時候陪她玩過家家，偶

爾帶她去遊樂場玩，或是逛趟超市。只有

等她看電視或睡午覺時，我才能忙裏偷閒

地看幾頁閒書，敲幾行文字。到了晚上，在

指導兒子寫完字後，我還能順手臨一下帖。

如今，與文字打交道的時間活像撒在地上

的碎片，能撿一點是一點。這才更深切地

體會到，我平日能自由自在地看書、寫字和

作文，多半是仗着妻子的支持。其實，這兩

年來，我也慢慢學着輪流帶女兒出門玩，給

妻子騰出私人空間。她經常說，周末在家加

加班，平日就能早點回家陪孩子。在這個家

裏，她把心思放在孩子身上，不像我，時不

時還惦記着“詩和遠方”。如今，家裏請了

趙姐幫忙打掃衛生，買菜做飯，幫我們省了

不少事。妻子住院期間，趙姐本在休假，一

接到電話就馬上復工。要是她不趕回來，單

是家裏這兩個活寶，就夠我折騰了。

說起折騰，自打女兒有了自主意識，跟

哥哥的爭執就沒斷過，而我自然成了這對

小冤家的“專屬調解員”。兄妹倆動不動為

一點芝麻小事吵，吵不過就上手，接下來是

哭聲、罵聲，聲聲入耳。一天晚上，我給兒子

鋪好毛氈，倒好墨汁，洗好毛筆，陪他寫毛

筆字。女兒見了，也來湊熱鬧，坐在哥哥對

面，抓起筆來信手塗鴉。這時，哥哥笑她畫

得太醜，妹妹毫不客氣地回懟。為了避免爭
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端升級，我只好先摁住哥哥的嘴，誰知他故

意齜牙咧嘴，對着妹妹擠眉弄眼地壞笑。

妹妹又生氣了，嚷道，“哥哥笑了，沒經過

我同意！”聽到此話，我也忍不住噗嗤笑出

聲來。她這下更惱了，從椅子上跳下來，走

到哥哥旁邊，掐了他胳膊一把，還順勢拍了

一下我的手臂，讓人哭笑不得！等到進了臥

室，哥哥又跑進來玩，倆人在床上輪流翻

跟斗，之前的不快早已忘了。世界總算恢復

太平。可是好景不長，哥哥故意放慢動作逗

她，妹妹等不及，立馬發起飆。她追着打哥

哥，哥哥偏不讓，到處蹦跳閃躲。妹妹追打

不到，便坐在床上嚎啕大哭，隨手抓起枕

頭砸過去。哥哥見狀高喊道，“小妹‘紅溫’

了，快逃！”然後灰溜溜地跑回隔壁房。我

只能隔空罵他兩句，以此平復女兒的哭聲。

如今，面對一地雞毛，我也沒那麼玻璃心了，

只能一會唱黑臉，一會唱紅臉，慢慢調和。

正如連岳所言，爭吵與爭寵並不是壞事，而

是孩子成長必要的訓練。知道這點，就沒甚

麼可憂愁的。

好不容易平息了這場小風波，正準備

關燈，女兒突然掉起眼淚，抽抽搭搭說想

媽媽了。於是，我又哄了一通，才止住她的

哭聲。誰知半夜，她又哼哼唧唧醒過來，

說屁股癢，然後爬下床去，一邊走一邊脫

褲子，徑直走入廁所。我只好給她沖洗屁

股。回到床上睡了一陣，她又哭哭啼啼，說

尿尿地方疼，我又只好帶她去廁所沖洗，然

後擦上藥膏。沒過多久，她又一個勁兒地喊

痛，情緒越來越煩躁。我只能哄她，“等媽

媽回來看一下，如果不行，明天就去醫院檢

查好不好？”她一聽就搖頭拒絕，“不要不

要！”又接着哭。我徹底沒了主意，心想，這

個夜晚算是毀了，只能強打精神，把她抱在

懷裏。不知過了多久，她才沉睡過去了，謝

天謝地！於是，不免想到，以前女兒半夜發

燒，妻子也是這麼抱着她，哄着她，一個人

扛過那些破碎的夜晚。她知道我經常睡不

好，從不願驚動我。我往往是聽到女兒的哭

聲才過去詢問。每到這時，她總會說，已經

給孩子量體溫，貼了退燒貼，餵了退燒藥。

我最多幫忙倒水洗碗，收拾一下殘局，然後

就回房睡覺了。 

一周後，妻子終於順利出院，女兒又回

到她身邊睡了，家裏的日子慢慢找回從前的

節奏。當我念叨起帶孩子的艱難，妻子忍不

住笑道，“你也終於知道帶孩子的不容易

了，這些年我都是這麼過來的。”我這才理

解她平日的疲倦，以及難言的冷淡。其實，

一個安穩的家需要夫妻倆搭着來，給孩子撐

起一片幸福的天地。往後就算再遇到破碎的

夜晚，靠着彼此的扶持，也能一針一線縫補

成溫暖的日常。
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記憶祐漢
◎木寺

抬頭望去，褪色的外牆上“攀”滿密集

的花籠。人們不敢在該處深呼吸，恐怕被空

氣中瀰漫着的垃圾酸臭味填滿，看不見的老

鼠在想像中遊走，腦海中的吱吱聲惹得人頭

皮發麻。這裡是澳門在20世紀70年代建立

的首個大型屋苑——“祐漢新邨”，“祐漢”

區名正是由其發展商“祐興建築”及投資合

夥人李超漢各取一字組成。

談起“祐漢”，人們對它有不同的想

像。破敗的“祐漢新邨”如今被戲稱為“迷

你版九龍城寨”，流鶯、賭徒、道友……各

種傳言不絕於耳。天花板石屎剝落的黃金

商場，白日作為商場運營，晚上作為活動

場所，常有人在商場空地上跳舞。幽暗的

綠光、輕柔的音樂、舞動的人影，從遠方觀

看，彷彿要把人“招”進另一個世界。帶着

神秘色彩的“祐漢”，是一個適合作為創作

素材的地方。作為在該區生活20多年的“祐

漢人”，我嘗試分享我對祐漢的記憶，任諸

君發揮想像力，暢想在這裡的故事。

在傾訴我的𧙗漢記憶前，請容我追根

溯源，講述腳下土地的歷史。祐漢前身是一

片名為黑沙環的海灣。20世紀初，因應城市

發展所需，該地進行了大規模的填海工程，

澳門賭王盧廉若後在此處興建了澳門的首

個跑馬場。好景不常，第二次世界大戰重創

澳門經濟，馬場運營受到衝擊，賽馬場所在

的馬場區逐漸變為大片菜田。隨後，“𧙗漢

新邨”的建成，該區搖身變為北區最發達的

商住區，北區的新希望。今時今日，隨着“地

標”的消失，建築的舊化，人們已漸漸淡忘

了這段往事，當看見馬場北大馬路、看台



48

澳
門
筆
匯
第
九
十
五
期

街、騎士馬路、菜農子弟學校這些“古怪” 

的街道和建築名字時，已不知其所以然，難

以想像這片土地曾是賽馬場、菜田及海洋。 

正因如此，我想留下祐漢的故事，但正

如人們常道：記憶會欺騙人。果不其然，我

在撰寫該文時，發現往日的回憶與現實已

對不上。小時候，我常與家人前往黃金商

場的黃金閣豪食府“飲茶”，現在談起黃金

二樓，已沒有人會提及飲茶二字，點心車與

啫喱傘的回憶已被塵封。家中三代人曾“光

顧”祐漢第四街休憩區牙醫梁有蘇和西醫

黃仲合的診所。每每提及他們，總會讓我想

起那些被拔掉的乳齒和可怕的針筒。然而，

梁有蘇牙醫早已榮休，西醫黃仲合診所的診

所招牌亦已更換，我不知道可在哪裡再找到

他們。還有已倒閉的“金鷹”與“銀鷹”，這

兩所擁有40年歷史的街坊食店，是街坊們

的愛店。家中長輩時常在該處與街坊閒話家

常，現在她們只好移步到同區的百樂門，與

一眾因“小鮮肉”慕名而來的旅客“搶位”。

時間流逝使得身邊的一切扭曲變形，

我不服氣，決定潛入內心深處，打撈更深

層的記憶，相信總有些能與現實對得上的

碎片。於是，我來到了我的天地——祐漢公

園一帶，遊走並回想過往。你看，廣場地面

上那巨大的星星。幼時，父母為了讓我不宅

在家中，總讓阿姨帶我去祐漢公園玩耍。那

時，我時常在公園廣場裡和不知名的友人玩

捉迷藏、木頭人，還有狐狸先生幾多點，像

猴子一樣四處奔跑。工作後，我則與媽媽不

時在這兒打羽毛球，風大時，兩人會狼狽地

四處撿球，有時羽毛球還會飛到遮陽設施

上，讓人頭痛。除了我與媽媽外，愛犬Lucky

也愛這座公園。每日牠都逼不及待地“衝”

出家門，與我們在公園漫步，高興地搖着尾

巴，跟隨在我們身旁。

每次遊走祐漢公園一帶，我會路過三

處地方。一是擁有着粉紅色外牆、引人注目

的祐漢街市，其販售各種新鮮蔬菜、肉類和

海鮮，應有盡有。但是我一般不會進內，而

是選擇飛奔到一旁白黃相間的祐漢小販大

樓，乘坐電梯來到二樓的熟食中心，尋找煎

餃、涼粉和菠蘿油。在祐漢街市和祐漢小販

大樓間設有一條秘密小道，白天設有花檔攤

位。在母親節、畢業季、友人生日之際，我會

在這裡親自挑選鮮花，傳遞愛意。

以上談及的地方，多年來變化不少，但

在我眼中，卻一如既往，給我數不盡的快

樂。正如歷經二次大火的“生果街”，為何

它在多次改變後，仍讓人感到熟悉？它們

與黃金閣、診所和食店有何不同？我細想，

或許是在於其變之“不變”。它們如同一座

活生生的、沉浸式的“博物館”，讓我們能

夠透過近似的載體、功能和人等產生“連

接”，用這些蛛絲馬跡串連起古今。

近年來，《祐漢故事多：怪老樹報紙》、

《祐漢漢辦公室》、《又看·祐漢》等祐漢相

關的出版物、藝術品、劇場陸續出現，透過

鮮活的故事，以一種讓人願意深信的方式揭

示祐漢的價值，展現個人記憶、社區記憶、

城市記憶三者的緊密關聯。為了讓生活的社

區不被人忽視和扁平化處理，我們都在認

真發掘並訴說它的歷史、可愛與動人之處。
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怠速中
◎沈蕪

當腳掌踏進黃框

身體便猛然快進地

降落——地面

你似乎忘記

從一個世界走到另一個世界

中間連接的冷氣預備區域

是大橋頭的無風帶

那長長的甬道與數張

忽明忽暗的面孔

拉長了時間的體感

有種黏糊漸漸從脊背攀爬上來

拉近布料與肌膚的距離

使毛孔被動接受

肉眼看不見的微小污垢

直到盒子靠岸

你與同軌異夢的面孔四目相對

選擇搖搖晃晃地緊握扶手

一步、一步

積存生活的麵包

然後意識到有個瞬間

成為有序世界運轉中

某種不確定的存在

等待時針

指向造夢的瞬間

再一次，踏進黃框

使身體猛然快進地

升上——地面
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堪察加的夜
◎閆梓萌

卡蜜拉，而我想念你，像是在孤獨的房

間裡期盼窗外下雨。

我遇見卡蜜拉在一個無所事事的夏天。

那一年我23歲，在巴賽隆納。從海邊

回來後便得了病，感冒許久不好，嗅覺和味

覺仍然非常微弱。倒了一杯冰鎮歐洽塔，只

能嘗出一股異樣的甜味。洗了一碗櫻桃，已

經分辨不出微弱的酸甜感是我此刻感受到

的，還是憑藉記憶裡的櫻桃味道幻想出的

感覺。鼻塞得難受，躺倒在床上張開嘴呼

吸。天氣有些悶熱，打開風扇對著床吹風。

播放前蘇聯搖滾，一句也聽不懂，只知道歌

名叫“堪察加”，是俄羅斯的一個半島。碩

士畢業論文也寫不出來，導師不回覆我的郵

件。陽臺的鐵捲簾半放下來，房間灰藍色。

樓下的兩星級酒店門口，又有遊客被搶走了

錢包，徒勞地叫喊。

我意識到巴賽隆納的夏天對我來說是

寂寞。度假的季節，許多我常去的場所都縮

短營業時間甚至關門一整月。我的音樂學校

放假，沒有樂隊排練，沒有練鼓。天氣熱得

哪也不想去，只是日日在咖啡廳裡借空調寫

論文。約會軟體被遊客們襲佔，每個人都在

簡介裡用英文寫著：“在巴賽隆納直到某日

某日”，沒有人停留。也是學期結束的季節，

好朋友們要麼永遠回了自己的國家，要麼回

了在西班牙其他城市的家。

這樣寂寞，或許還有另一個原因。那

個夏天，我逐漸發覺，我其實不愛阿爾諾。

阿爾諾是我那時的男友。他其實沒有什

麼不好。巴賽隆納當地人，與我同歲，收入

體面且穩定的工程師。無不良嗜好，身體健

康。可是，和他一起，我總覺得壓抑。

阿爾諾傳來簡訊，說他希望在同家人

去德國度假之前和我再見一面。我以要寫

論文的忙碌為由拒絕了，他便沒再說什麼，

祝我順利畢業。我鬆了口氣。那天我出門散

步，路過一家仲夏深夜仍在營業的書店。店

面不大，書籍排序也亂糟糟的，店主是一個

頭髮花白凌亂，兩頰瘦削的女人。書架角落

一本《脆弱者們》吸引了我，作者是西格麗

德·努涅斯，西班牙語譯本。我一眼便發

現這本書，因為它的西班牙語書名是“Los 

Vulnerables”，而阿爾諾經常對我說，“Eres 

muy vulnerable.”（你非常脆弱）。為此我

對“脆弱”這個單詞再熟悉不過。

我拿上這本書去收銀台排隊結帳。站

在前面的女生手中拿了一本攝影集，封面圖

是一座爆發的火山，上用殷紅的大寫字母印

著“堪察加”，下面是一行白色的小字：“火

與冰之地”。我主動搭話：“你對堪察加感

興趣嗎？”她回過頭來對我笑了一下，“我
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母親是堪察加人。”趁她回頭與我短暫交

談，我仔細觀察她的長相。皮膚淺棕，棕黑

的卷髮，濃密平直的眉毛，深邃的琥珀色眼

睛，鼻樑高且挺直，細長的嘴唇塗著豔麗的

紫色調唇釉，兩頰在她笑起來時變得圓潤。

她看起來更像混血拉美人，我無法將她和我

見過的任何一個俄羅斯人聯繫起來。

“你是……俄羅斯人？”

“我父親是巴西人，我也在巴西出生長

大。但是我母親是俄羅斯人，她來自堪察

加。”

“那麼你去過俄羅斯？去看望母親的家

人之類的？”

“從未。我沒見過她。我父親不願意多

聊她，不願意說她為什麼來又為什麼走，只

告訴我她來自堪察加。”

我不知所措地投給她一個抱歉的眼

神，她卻笑得明媚。走在高迪大道，沿街的

酒館燈光落進她的眼睛，於是每當我回憶

那夜，卡蜜拉一直散發著微弱的光。

“沒有關係。明天我就要回巴西收拾行

李，下周我要去堪察加找她。”

“你有她的地址？和她已經通過話之類

的？”

“沒有，什麼都沒有。先去堪察加，其它

的事自然便會發生。”

我祝卡蜜拉好運。卡蜜拉問我有沒有

吃過晚飯。高迪大道上，一家家酒館餐廳

的服務生走到街上攬客，卡蜜拉說我們可

以選一家我喜歡的餐廳一起用餐。我調侃

她說，在聖家堂附近用餐，會讓本就有著異

鄉面孔的我們更被人誤以為是遊客。卡蜜

拉聳聳肩，無奈地說，巴賽隆納幾乎已經沒

有不是“旅遊業”的角落，她無所謂。

於是我選了一家名為“葉斯卡”的加泰

羅尼亞菜餐廳。我們進去時，服務員說，晚

上好，姑娘們，請問你們幾位？我愣住，然

後趕緊說，兩位，兩位。

我一時沒能反應，因為我似乎已經習

慣了，和阿爾諾出去時，人們默認他是本地

人而我不懂當地語言，幾乎一切領座、點

餐、結帳等環節都沒有人想要主動和我對

話。我原以為是語言問題，於是我努力地學

習西班牙語和加泰羅尼亞語，主動地用加泰

羅尼亞語和服務生問好道謝，甚至明知故問

一些關於菜品的問題，卻仍難以改變這樣

的處境。漸漸，窘迫和委屈的心情沒能消

失，可是我也不再想要講話了。和卡蜜拉一

起，我什麼都沒做，卻輕而易舉地，突然就

被看見了。

我們點了一些西班牙炸丸子和勇敢土

豆，卡蜜拉要了一份橄欖。我提出可不可

以看一下卡蜜拉剛剛買的攝影集。卡蜜拉

拆掉塑封，打開扉頁，上面印有首次發行日

期：1992年1月1日。卡蜜拉掰著手指計算

日期，“哪怕只再早一周出版，這本書都不

能算作是俄羅斯攝影集，而應該是蘇聯攝

影集了。”我們隨意翻看紙頁其間，有一些

堪察加島民的肖像，我看看她們又看看卡蜜

拉，實在是看不出一絲一毫的相像。“就連

我都比卡蜜拉長得更像堪察加人。”我這樣

想著，但沒有說出來。卡蜜拉似乎覺察到我

的目光，或是她自己當下也有類似的疑惑。

她一邊繼續翻弄書頁，一邊小聲說：“這些
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都是原住民。俄羅斯是一個多民族國家，肯

定那裡也有其它民族的人，你懂吧？就是長

相不同的人。”接著她便停止了翻閱，提出

想看一看我買的那本書。

我翻開那本《脆弱者們》的黃色封面，

第一頁就有一段話吸引住了我，我指著那段

話邀請卡蜜拉讀：

“當我年輕時，我以為應當記住讀過的

每一本小說的情節。現在我才知道，其實重

要的是閱讀的體會，故事情節觸發的情緒，

腦海中想到的問題，而非那些被寫下的虛

擬事件。這些道理本應該由學校教授，可是

他們不僅不好好教這些，反而還總在考試

題裡問你，你記住了什麼？”

我興奮地告訴卡蜜拉我多麼贊同這段

話。我說，是這樣，沒錯。我從小到大在學

校裡就總被這樣的題目折磨。高考我選了

文科，我們省份的考試有“文科附加題”。

我從十幾年前的真題和模擬題一直刷到我

高考的前一年，發現“名著閱讀”那一項的

考察逐年變難，起初只是問你簡單的人物

關係，後來竟然開始問某一個只出場一兩

次的人物的身世，或是某一章節一群人聊天

時某人說的一句話的下半句是什麼。“名著

閱讀”考題我一直得0分，到現在我都因此

有閱讀障礙，讀書時會無意識地反覆讀同

一段，好像只要我不能熟練背誦和深刻分析

這一段情節，就是在犯錯。同時我又會在其

後勸慰自己，你已經長大了，再也不用考試，

讀書是為自己而讀。我就這樣在兩個思想間

跳來跳去，常常呆坐一下午唯讀兩三頁書。

卡蜜拉說這真不可思議，她說她從未

去過中國，想多聽我講一些那裡的事。我便

同她講起我高中時蹺課的事。

“我們高中7點上課，很多人5點就起床，

因為想提前到教室去學習。可是我總9點才

到教室。”

卡蜜拉睜大雙眼，不可置信，笑著問

我：“5點起床？7點上課？這也太早了！不

過你天天遲到2小時？學校不會開除你？”

我便開始跟她講我高中時在一次又一

次的違紀中得出的結論：如果你想違反規

定，要義是既然做就多做點。比方說遲到，

遲到半小時以內，會被執勤老師捉住，被批

評，被罰站。但是，遲到2小時就沒事，因為

到那時就連執勤老師都回辦公室了，上課時

間，校園裡條條道路都很安靜，四下無人，

只有鳥群踩踏樹葉覓食的聲音，美極了。再

比方說，蹺課。我班上的同學每週逃那麼

一兩次課，被老師發現時免不了一頓挨駡。

可是我每節課都逃，起初會經歷一段難熬

的日子，被各科老師追問下落。但只要熬過

那段，所有人便習慣了我的不在場，況且每

個人都有自己的事情要做，不會有誰想要堅

持一直問我為什麼不去上課，去了哪裡。偶

爾被人問起，和我關係較好的那幾個女生

便會幫我掩護，說我胃痛，說我發燒。我被

大家忘了，或者說，不在意。接著我便來去

自由了。

卡蜜拉笑得前仰後合，在因笑聲而急

促不均的呼吸聲中努力擠出一句話：

“人群中的較為激進者！”

“什麼？”

“人群中的較為激進者。柏林牆倒塌那
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夜，檢查站被允許放‘人群中的較為激進

者’先行，以此減輕邊防壓力。你是人群中

的較為激進者！不過，你不去上課，怎麼考

上了大學？”

“我只是不去上課，又不是不學習。我

買了很多教輔材料，自己在上課時間躲到

學校裡無人的花園去做題。我不是討厭學

習，我只是受不了五十多個人擠在一個方

塊裡，明明智力和理解各有差異，卻要花

上一個又一個四十五分鐘被老師領著走同

樣的進度。”

“一個班五十多個人？你們中國的人口

真是了不得！”

我問卡蜜拉，巴西的學校是什麼樣子。

她說她不是很清楚，因為她自十四歲起就不

再上學。

“我爸總在家裡鬱鬱寡歡，我又沒有媽

媽。天天好無聊，我放了學就總一個人在街

上遊蕩。當時有一個二十多歲的戀童癖對

我很好，沒多久他就教唆我幫他販賣少量

的大麻。後來我被員警抓了，我當時太小，

太害怕，一切坦白。他入了獄。從那之後，

每次我騎車去上學，都要路過他的朋友們

的聚集地。他們帶著恨意盯我。我住在一個

小鎮，大家彼此認識，於是我逃不掉。我開

始每天做噩夢，接著便不再去上學，不敢出

門，每天待在家裡。在家裡總要找些事做，

我開始學數字藝術，然後莫名其妙地就開

始和一些企業合作，幫他們設計宣傳視頻。

這也是我現在的工作。”

突然警笛四起，有員警來查每個人的證

件，據說街區裡混入了一個在逃的罪犯。卡

蜜拉拿出一本墨藍色的護照，我拿出我的紅

色護照。員警走後，卡蜜拉好奇地翻看我的

護照，我也翻看她的。卡蜜拉羡慕地說，別

的國家護照每一頁都有自己國家的景觀，這

樣你在國外時不會忘記自己的祖國有多美；

巴西的護照什麼都沒有，像是你走了之後就

不必掛念它，它也不希望你想起它。

我和卡蜜拉繼續聊了很多，有關彼此

的生活狀態，有關聖保羅，有關北京。直到

兩個男人的出現打斷了我們。其中一個男

人叫若昂，也是巴西人，是卡蜜拉的朋友，

因此他路過看到她，來打招呼。另一個男人

叫恩佐，巴西人，是若昂的室友。他們坐下

來加入我們，用英語和我交談，但用葡語在

他們之間交談。一旦誰說起葡語，卡蜜拉就

緊接著翻譯給我，不僅告訴我字面義，還跟

我解釋他們提到的一些人和事。我不合時宜

地想起阿爾諾，想起和他一起時，每當我問

他誰說了什麼，他要麼解釋一兩句就說，算

了，你不會懂。要麼他一言不發，只是微笑

一下，從鼻孔發出一種輕微的，在我看來是

輕蔑，而在他解釋來是無意之舉的，短暫而

沉重的呼氣，然後搖一搖頭。我不知道他的

搖頭是什麼意思，是在說“算了，你不會懂”

？還是在說“沒事，沒說什麼重要的”？無

論他的沉默是哪種含義，都令我傷心壓抑。

和卡蜜拉一起，我感覺很好。

談話間他們聊到，恩佐剛剛被父母趕

出家門，沒有穩定工作，在拉巴爾的街頭賣

大麻。本來恩佐就很英俊，這下他更引起了

我的興趣。我好像一直對“壞男孩”很感興

趣，儘管他們一而再傷我的心。可我沒有主
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動出擊，因為我覺察到，在同一時刻，卡蜜

拉對他也突然起了興致，互動更加主動。我

不想因為一個陌生男人而失去卡蜜拉的友

情。而卡蜜拉和他的曖昧互動也剛開始便

結束——恩佐問起我在做什麼，我說我在讀

人類學的碩士，即將畢業，除此之外，我在

一個搖滾樂隊裡擔任鼓手。而恩佐卻突然

受了傷要反擊似的，說這年頭學歷再高也沒

什麼用，到頭來找不到工作，搖滾樂也沒什

麼好聽的。我不知道他為什麼這樣，更不知

道作何反應。若昂拍拍恩佐的肩膀，試著制

止他，同時對我投來一個抱歉的苦笑。卡蜜

拉卻突然生起氣來，不給恩佐任何打岔的機

會，對著他幾乎吼了起來：“她很聰明！她非

常聰明！她會寫作，而且寫得非常好，她還

會說很多語言……”我看到恩佐努力掩飾著

自己的不適，唯唯諾諾迎合卡蜜拉。很快這

樣尷尬的氣氛彌漫凸顯，若昂說有事，和恩

佐先回去了。

他們離開後，我和卡蜜拉也沉默了一

會兒。

“真是個混蛋。”卡蜜拉率先打破了這沉

默，問我：“不過你本來也有點兒對他有興

趣吧？沒想到他這樣，真抱歉。”

“你也是吧？”

卡蜜拉看向我，我看到路燈下，她紫紅

色的口紅隨著她的一顰一蹙而變換著角度

反光。

“唉，不知道，我總迷戀那種有缺陷的

人。就像是在追尋，追尋一種……”

“逃離正軌的感覺。”我們異口同聲地

說，然後彼此都害羞地笑了。如今，每當我

回想起那夜的那場小小鬧劇，想起我看著

上一秒還在和恩佐的調情的卡蜜拉時而生

出的微妙嫉妒，我都覺得，恩佐像是一個

工具，我和卡蜜拉借由這個工具來向彼此

表達：我和你的生命中有著同樣的缺口，我

和你有著同樣的愛，我們在經歷著共同的

掙扎與追求。

後來卡蜜拉提出開車載我去兜風。我

們從聖家堂出發，一路到了科利塞羅拉山。

事後我意識到一切早有徵兆——在那之前，

阿爾諾就經常做一個夢，他說夢到我和一

個女孩在一座山上，夜晚一片漆黑，他在山

腳呼喚我，我聽不到。在夢中，那座山瓦解

陷落，頃刻間，山，我，女孩，都不見了。他

的意識告訴他，應該悲傷，應該尋找。可夢

中的他什麼都沒做，只是站在山下迷茫了一

會兒，就離開了。

可是當下，一切正在發生，我總不相信

徵兆，任由將發生的發生。

我們在山上停下。卡蜜拉打開藍牙音

響，問我喜歡聽什麼歌，可以播放。我選了

一首Peach Pit樂隊的《Figure 8》，跟她說

我總覺得這首歌裡那句“你可以幫我繫一

下嗎？”很浪漫，雖然現在想起，很明顯那

句歌詞指的是繫上鞋帶。但不知道為什麼，

那時的我就認為是繫上裙子後面的帶子或

者拉鍊。所以直到現在我穿背後有帶子或

者拉鍊的衣服，都喜歡故作笨拙地叫愛人

或者朋友幫我繫上，那與我而言是一種溫

柔的對待。

我們輪流播放自己喜歡的歌，聽對方

講對歌曲的印象和感受。我再次想起阿爾
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諾，我們也曾有過類似的瞬間，只不過阿爾

諾講起自己的音樂品味來滔滔不絕，偶爾主

動問我的喜好也是為了接下來講自己的事

做鋪墊。我不介意聽戀人講自己，但阿爾諾

有時讓我覺得，他只是想找個人講講自己，

借由他人來梳理自己，而那個人是不是我其

實沒關係。

卡蜜拉真好。我在心裡這樣想。

卡蜜拉播放Djavan的《Samurai》，

介紹說這首歌是巴西歌手Djavan和Stevie 

Wonder合作的，是她最喜歡的歌。

我坐在卡蜜拉右側的副駕駛座位，轉

臉看她，突然看到她右邊的肩膀上有一顆

紋身。我問這是什麼圖案，卡蜜拉說，是一

片樹葉。我湊近，輕扶那片黑色墨水樹葉，

觀察它的紋理。卡蜜拉接著講Djavan，說

她從小就喜歡他的音樂，不過後來這人變

得右翼，公開聲援博索納羅，其後又態度不

明。“博索納羅，就是那個，殺了亞馬遜雨

林的總統。”

“熱帶雨林是什麼感覺？”

“潮濕和溫熱吧。”

卡蜜拉轉過臉來，我仍然在觀察那片樹

葉，身子還沒收回。卡蜜拉的氣息隨話語呼

到我的上唇，我感受到，抬起頭來看她的眼

睛。

“潮濕和溫熱。”我重複。

我們突然變得安靜。儘管藍牙音響的

音量強到車座都在振動，我仍想說，我從

未歷經過如此安靜的片刻。我記得我在一

瞬間同時想到了許多事，期間亦有阿爾諾

的面容。

可那是怎樣一種靜默，可以讓我就忠

誠，愛意，仇恨，理智，全都不顧。

卡蜜拉，我將永遠記得那夜。那夜，我

們是流水，是雨林。

那靜默隨著我們的心跳與歡愉結束，

我感到自己一瞬間變得很柔軟，同時很困

倦。七歲那年我曾在泳池裡溺水，隨後被

游泳教練救起。但在那之後，我總時不時

想起，直沁咽喉的消毒水味，耳朵浸泡在

水中時聽到的氣泡聲和游泳館裡頓時遙遠

的人聲，慌張拍起的水花。於是我總懷疑，

或許我已經死在了那一天，之後的一切都是

一個七歲的孩子所做的夢。此刻就是我溺

水後做的一個夢。

我抬起頭，發現四周的車窗上都蒙了一

層霧氣。我說窗戶怎麼，怎麼。卡蜜拉輕聲

說，是的，很模糊，因為我們出了許多汗，

裡面很熱。

不知怎麼我們一起擁抱著睡去了，入睡前

卡蜜拉迷迷糊糊地問我，我們現在在哪？我太

累了，思考不動，胡言亂語地回答說：“在堪察

加。”醒來時卡蜜拉正在輕輕揉我的髮。我

穿起我的掛脖吊帶。我記不起我是有意還是

無意，總之我坐在卡蜜拉身邊，側過身去背

對著她，一隻手撩起頭髮，另一隻手捏著白

色的吊帶繫繩。她從我手中拿過繩子，手指

時不時貼著我的後頸滑過，將繩子在我脖

子後面繫好。我們都沒有說話。我記不起，

我不知道，我們是有意還是無意。

卡蜜拉把窗子放下，打開冷氣，讓迷霧

儘快散去。同時，她問我有沒有帶煙。我拿

出煙盒，卡蜜拉看到盒中有一支倒放的煙，
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驚喜地問我中國也有倒放一支煙的習俗嗎。

我說我不知道，我是來到巴賽隆納以後才開

始這樣做，西班牙人管這叫“幸運煙”。卡蜜

拉說，巴西人也會在剛打開一盒煙時，取出一

根倒放。“有的人也會稱那支煙為‘幸運煙’

。但是也有人，比如我，叫它‘敬聖靈’。”

卡蜜拉開車送我回家，車子緩慢駛過擁

擠的蘭布拉大道，街邊有兩人在擁吻。卡蜜

拉望向她們，說，看，街上的愛人們。我不知

為何突然心虛起來，否定地說，或許她們不

是愛人，或許只是朋友，甚至，甚至可能是

在出軌。

說完“出軌”一詞我便落了聲，眼前再

次浮現阿爾諾的臉。

卡蜜拉目視前方，輕鬆地回覆我：“那

也沒關係的。她們在風中接吻的那一刻她

們是相愛的，所以她們就是愛人，哪怕只在

一瞬間。”

違法兜售啤酒的小販停在我這一側的

窗外，問我要不要啤酒，我說不。他探頭看

見我旁邊的卡蜜拉，便又補充說，有需要

的話，他那兒還有可卡因。我們說不。他離

開。

“他看你是中國人，便只問你要不要

啤酒。看到我是巴西人，才說他還有可卡

因。”卡蜜拉無奈地大笑起來，“哎呀，我

們巴西人的形象就是如此。我操。”

我們在我家樓下告別。我邀請卡蜜拉

上去坐坐，卡蜜拉說她得回去了，明天一早

要坐飛機回巴西，緊接著還要轉機、坐船等

多次奔波，直到堪察加。臨走時，她給我留

了她的電話號碼。

夏天很快過去，我一整個夏天都沒有

回覆阿爾諾的消息。秋天很短，冬天很快到

來。我完成了畢業論文和答辯，找到了一份

回國的工作，收拾行李，與好友們告別，再

過一周就要離開。一天，樓下的門鈴被按

響。我走到陽臺，綠色的地磚上積了一層浮

灰，我靠在白色的扶手上向外探身，流浪者

在街道上扣動打火機的嗒噠聲在冷冽的冬

日裡那樣清晰。阿爾諾站在樓外，自然卷

的頭髮像剛理過，穿了一件深藍色的外套。

我走下樓，對阿爾諾說，我們分手。阿

爾諾問我為什麼，並且再次對我說：“你非

常脆弱。”

“不，阿爾諾，不。”我立即回應道，“阿

爾諾，我並不脆弱。事實上我很堅強。”

阿爾諾震驚而不解地看著我。從前我

總認同他，是的，我非常脆弱，對不起，我

不知道為什麼，我那麼多慮，那麼猜忌，那

麼不安。可這次我沒有這樣說。

“只是，和你在一起的時候，你，以及周

遭，總將我逼迫至一個脆弱的境地。我想我

該離開你了。”

告別前阿爾諾問我有沒有煙。我拿出

煙盒，裡面還剩兩支，一支正放，另一支倒

放。阿爾諾取走了正放的那支煙，“‘幸運

煙’留給你。”

我拿出倒放的那支煙，對阿爾諾說，在

巴西，也有人稱它為“敬聖靈”。

“巴西？”

“巴西。”

“什麼，巴西？”

“對啊，巴西。”
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阿爾諾疑惑地望著我，抽完最後一口

煙，把煙頭扔到地上，踩滅。他走了。

我回到陽臺上，想起夏天。明明夏天

日日熱得受不了，走到陽臺吹風，吃冰鎮桃

子，聽音樂，看過往行人，不過是幾個月前

的事。可是冬夜這麼冷，冷到夏日裡站在同

一地點的那個人仿佛不是我，冷到我過去一

年多在這裡消解的寂寞都被冰封。全巴賽隆

納人的生活都照常繼續，周圍熟悉的環境沒

有任何變化。只有我，在這間小小出租屋裡

清空了床與櫃子，將要永遠離開。像是我在

背叛巴賽隆納。

我撥通了卡蜜拉的電話。

電話通了。卡蜜拉說她一直在等我的

電話。

“你在堪察加過得怎麼樣？有沒有找到

你母親？”

“事實上，”卡蜜拉歎了口氣，“我剛回

聖保羅就看到家裡坐著一個髒亂的女人。

她眉毛粗直，膚色和我一樣深，她和我那麼

像，我頓時害怕了起來。我爸告訴我，那是

我媽，她因為毒癮被送到收容所，每次出

來後都重新染上毒癮，於是我爸禁止她和

我見面。這次她還是回來了，她沒有錢，來

找我們要錢。我現在一個人住在符拉迪沃

斯托克。”

我說不出話來，想了許久只生硬地說

出：“那……堪察加……”

“我爸跟我坦白說，我小時候總追問他，

媽媽在哪。有一次他不耐煩，剛好電視上在

播放旅行節目，在介紹堪察加，他就隨口

說，我媽是勘察加人。我當時不知道怎麼

辦，麻木地背著行李先走上了原本計畫好的

路線。到了符拉迪沃斯托克，準備轉機，我

突然覺得，不行，我不能去堪察加。那裡沒

有我的母親，去了也沒有什麼意義，反而永

遠不去才有意義。只要我永遠不踏足堪察

加，堪察加就可以是任何形態——當我悶熱

時，堪察加可以是清爽的；當我傷心，堪察

加是快樂的；當我孤單，堪察加人口眾多；

而當我煩躁不堪，堪察加則空無一人。”

“你在符拉迪沃斯托克一切都好？”

“還在適應，不過至少語言沒什麼大問

題。我很早就決定要去堪察加，所以提前就

在學習俄語。”

“有一首俄語歌，夏天時我總在聽，但我

不懂含義。或許你可以幫我翻譯。”

“那我聽聽看。”

我回到房間裡，在電話這端播放起那首

《堪察加》。維克多·崔每唱一句，卡蜜拉

就在電話那段翻譯一句：哦，多麼奇怪的地

方，堪察加。哦，多麼甜美的詞彙，堪察加。

可是在這地球上，我看不見你，我看不見你

的船隻。我看不見河流，看不見橋。那麼就

這樣吧……

一周後，我坐飛機回北京。飛機掠過俄

羅斯上空，網路衛星連接暫時中斷。我只好

先聽手機裡已緩存的歌曲，剛好隨機播放到

《堪察加》。因車禍去世的維克多·崔聲音

響起，我落下了淚，想起卡蜜拉，想起巴賽

隆納的夏天，想起那碗味道微弱的櫻桃，風

扇作響的聲音，在街上接吻的人。

我看向窗外形狀各異的雲，決定，我也

永遠，永遠不要去堪察加。
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一枚郵票看徐州
◎穆欣欣

2024年，澳門郵電局發行龍年生肖郵

票，設計師林子恩選取徐州博物館藏品——

徐州獅子山楚王陵出土的S形玉龍佩為原型，

以插畫形式設計繪製。

早在2022年，子恩兄便開展此項設計工

作，他讓我幫忙聯繫徐州博物館，取得館方

授權使用玉龍佩圖像。

自那時起，徐州和它的S形玉龍佩，便收

進了我的記憶行囊。

三年後的深秋，我跟隨澳門作家采風團

走進徐州。到徐州博物館一睹S形玉龍佩的真

容，竟成為此行最大的心願。首次踏足徐州的

探新之旅，因這件玉龍佩而有了訪舊之感。

“兩漢文化看徐州”。在這裡，我感受到

每一個徐州人的自豪。

大禹治水後，鑄九鼎，分列九州，徐州是

九州之一。古稱彭城的徐州，歷史上四次成為

諸侯國的政權中心。古代都城的選擇，地理位

置和自然環境是優先考量的條件，彭城依山

傍水、四通八達，成為諸侯王選國都的理由。

徐州位於蘇皖魯豫四省交界處，有五省

通衢之便利。它在中國版圖南方的最北方、

北方的最南方。北接齊魯文化、南鄰吳越

文化，西連河洛文化，不同地域文化在此生

發、交融、傳播，成為今天徐州地兼南北的

文化——雄健博大，毓秀鍾靈，孕育出徐州

人有情有義的性格。

公元前209年，劉邦48歲，任泗水亭長，

在沛縣反秦起義，建立大漢王朝。從此漢文

化成為了中國人的精神原鄉，奠定了泱泱大

氣的漢文化美學風格。

豐沛兩縣相鄰。豐縣是劉邦的出生地，

沛縣是劉邦成就功業之地。在各地爭搶名人

成風的今天，我留意到，面對劉邦這塊金漆招

牌，豐縣和沛縣不爭不搶。兩個縣的人都說，

劉邦是“豐生沛養”，豐沛地區是“千古龍飛

地”，這裡流傳有一百多個劉邦的傳說故事。

公元前201年，奠定大漢基業的劉邦封

弟弟劉交為楚王，徐州成為楚國都城。西漢

時期，共傳立十二代楚王。徐州以漢文化發祥

地定位今天的城市品格，以漢畫像石、漢兵馬

俑、漢墓並稱的“漢代三絕”，向今人悠悠講

述兩千多年的漢文化故事。

澳門作家團還有幸參加了第三屆漢文化

論壇，見證多位學者提出徐州“漢代三絕”

應加入漢玉為“漢代四絕”，重塑漢文化格

局。這一論述被廣為接納，網友戲稱此舉為 

“3+1，擴容”成果。

因為喜歡玉，愛其溫潤，故喜見“漢代四

絕”定音。

此行不僅看到了一直心心念念的S形玉

龍佩，還把徐州博物館“天宮漢玉”的展廳
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看了個遍。這是目前我國唯一一個體系完備

的漢代玉器專題陳列展廳。君子比德，謙謙

不語，難掩其華，潤澤如初。我在每一件精

品前駐足凝望，細味這一場跨越兩千多年而

來的緣分。

我看到玉戈英姿挺拔、我喜愛用來壓住

席子四角的豹形石鎮表情呆萌、通體綴滿谷

紋的玉卮總令人想到豐收的喜悅；還有那方

刻有“劉何僤.妾何僤”的雙面金印，她的主人

是怎樣的女子？不可思議的是，那麼久遠的年

代，女性竟可憑此金印，或下帖子邀約朋友、

或行使契約簽署。直至看到館內的玉衣“三件

套”——金縷玉衣、銀縷玉衣、銅縷玉衣時，

一行人不由感慨，徐州絕對是一個被忽略了

的文旅目的地，徐州博物館，也是一處被低

估了的文博場所。

金縷玉衣是漢代皇帝和高級貴族所特有

的斂具，以金絲連綴玉片而成。想起很多年

前，在澳門看過一件忘了哪裡出土的金縷玉

衣，品相絕對不及徐州博物館的這一件。出

土自徐州獅子山楚王陵，當年曾被盜墓者抽

去金絲，留下玉片，經修復後這件金縷玉衣

由4248片新疆和闐玉片、1576克金絲串連而

成，是我國出土年代最早、玉片數最多、玉質

最好、製作最精良的玉衣。

徐州博物館“天宮漢玉”展廳的展品，很

多出自獅子山楚王墓，這也印證了以玉隨葬

的漢代習俗。目前徐州已發現9處共20餘座

楚王陵墓，是全國已發現大型崖洞墓總數一

半以上，其特點是“因山為陵，鑿石為藏”。

崇尚厚葬的漢人，“事死如生”，尤以王侯貴

族極盡身後奢華之能事。人間的享樂，他們

要在另一個世界延續；人間沒有的，在另一個

世界更要盡有。漢畫像石涉及的題材從現世

享樂到羽化登仙，天上人間，無所不包。楚王

陵墓有生活起居的空間，還有武庫、倉庫、樂

舞廳、冰窖、廚房、水井、柴房等配套設施。

傾力打造自己陵墓的楚王們，在活著時忙於

生、也忙於死。

據考，獅子山楚王陵的主人可能是第三

代楚王劉戊，因發動兵變失敗，自殺而亡。

他被家人急急埋葬，一切都是倉促的，彼時

陵墓未完全建好，本應客廳在前臥室在後的

陵墓格局，今眼前所見卻是臥室在前客廳在

後。 

墓中出土的一枚“食官監印”方形銅印，

也引起大家的興趣。 “食官監”是負責楚王

膳食的官員，是楚王陪葬的其中一人。看來，

這個官員深得楚王喜愛和信任。此楚王，大概

是個“吃貨”。我想到和香港蔡瀾先生唯一一

次飯局，蔡生說：愛吃的人不會壞，因為在拼

命追求美食、享受美食的過程中沒有時間思

考害人。

獅子山楚王墓的主人，既然愛吃，他又為

什麼發動兵變，落得如此下場？成謎的歷史，

需要我們多一點想像力。
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徐州自嫵媚
◎湯梅笑

匆匆決定到徐州採風。行前正忙，沒得

先看資料做功課。對徐州的所有想像，都脫

胎於我曾踏足過的蘇州、無錫、揚州，得天獨

厚的自然形勝，精緻、溫柔、風雅。

被徐州市文聯朋友安排到雲龍區大張烙

饃村晉餐。我對飲食認識粗淺，謙虛地問：“徐

州吃的是淮揚菜吧？”我認為說淮揚菜而不

說上海菜已是不失水平了。徐州朋友卻回答，

不，差遠了。同在江蘇省內，怎會差遠了？接

下來的幾天，我才知道區別確實大。

這頓午飯豐盛而有特色，讓我們先從味

蕾上認識徐州。說印象最深刻者，席上佳餚美

點多香辣，甲魚、羊肉、魚鮮、蝦皆在辣椒、

辣汁、辣油中，芡汁和湯汁呈鮮橙色。羮湯用

胡椒調味。徐州人吃得辣，他們說不辣的，到

了我的嘴裏便辣得直吸氣，卻又忍不住再下

箸。是啊，淮揚菜清淡平和，鹹鮮微甜，風格

甚是不同。

當吃到烙饃饊子，才叫接觸到徐州美食

的靈魂。烙饃是一種得很薄的烙餅，筋道柔

韌，很有嚼勁；饊子是用細絲麵線纏成長方

塊，油炸而成的美食。服務員在席間演示製

作，攤開荷葉般的烙饃，舖上厚厚搗碎的饊

子，放兩根長香葱、黑鹹菜、豆瓣醬、碎花生

等配料，由於烙饃比手掌大得多，故需用一雙

筷子協助，才能結實地將其捲起來。當大口咬

下擀麵杖粗細的烙饃饊子，饃的清淡甘香，饊

的酥脆鹹香，葱的辛香、豆瓣醬的微辣醬香，

各種配料形成多層次滋味，在齒頰間綻放。我

又夾了一些饊子嘗嘗，它單獨作零食，比這裏

的公仔點心脆麵好吃。

徐州人以麵食為主，烙饃是日常的飲食，

是家鄉風味，隨人喜歡，什麼炒菜都可以捲在

裏面，很頂飽抗餓。據說在楚漢相爭時，烙饃

就是為了供應軍隊膳食而發明的方便食品。

說說便有二千年的歷史，如今成為徐州市非

物質文化遺產項目。

徐州餐桌上多肉食，尤其是羊肉，每餐都

能吃到，切片熬湯與燒烤串一同上席。徐州人

經年吃羊，入伏第一天要喝羊肉湯，三伏裏都

離不開，民間的說法是，喝滋補羊肉湯，不勞

醫生開藥方了。這裏的羊肉湯湯色乳白，清鮮

不油膩，吃了不覺上火。我們嶺南就不同了，

夏天潮濕翳熱，飲食以清熱化濕為主，冬瓜

薏仁扁豆綿茵陳竹蔗煮茶湯，待秋涼後才敢

吃羊。我們煮羊肉老火湯，愛加入竹蔗、紅蘿

蔔、荸薺，或者單用白蘿蔔，以緩解其溫燥，

也提鮮。這種配搭恰如中藥配伍，達到平衡

效果。飯店的羊腩煲入秋供應，用枝竹（腐

竹）、冬菰、荸薺作配菜、薑片、蒜頭、腐乳、

南乳、柱侯醬爆炒後炆煮，吃時以檸檬葉絲

腐乳作醬蘸之，食味更濃。

在烙饃村吃到的烤羊肉串，肉嫰不臊，

調味與火候恰好，孜然的奇香把人帶進北

地。徐州人特愛吃燒烤，市廛中有不少燒烤

店、烤肉酒吧，在徐州博物館等展館看到漢

畫像石刻庖廚圖上，有俎上切肉的、爐前持扇

烤肉串的，還刻着供燒烤的雞、鳥、魚、兔、

羊，生動的生活景象，彷有嗞嗞的油煙從二千

年的古老石塊裏冒出來。
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徐州位於華北平原與黃淮平原的交界處，

沒有一脈連天的崇山與深秀險峰，以低地、丘

陵為主；這裏不以小橋流水、庭院深深的閑適

幽雅取勝，它一望平川，氣派大開大闔。要是

不說，不知這裡有豐富的煤炭天然資源，從宋

代便開始使用煤炭，大規模開採有一百三十多

年的歷史。這個煤城為國為民掏心掏肺，一個

個廢棄礦坑在時光侵蝕中坍塌，如同大地留

下的焦痂、傷疤。不過這是歷史了。徐州人大

挸劃地改造環境，挖浚礦坑，將之連結，引水

入湖；又經修復生態，廣為綠化，土地復墾，

建造成為偌大的潘安湖濕地公園。

我們從賈汪區碼頭乘坐小遊船遊賞潘安

湖。天氣晴好，水綠波平，灘塗沼澤處蘆葦、

河芒連片，都紥穩了根，莖頂散放出雪樣白、

毛茸茸的蘆花、芒花，在風中偃仰相隨，近看

雖云已白了頭，猶高揚一面面旗幟，遠看則作

雪海翻濤，成大陣勢。上岸後，漫步在舖設於

濕地上的木條行道上，夕陽投向兩旁的水杉、

烏桕，被篩下金絲縷縷。道蜿蜒，樹參天，有

人以淺景深留影，營造個體渺小融入自然的

格局；有人用深景深來突出主體，仰首作屈原

天問之狀。

同來採風的澳門作家們願意再來一次潘

安湖。這裏坐擁十九座大小不一的濕地島嶼，

動植物生態豐富，住進這兒的潘安水鎮，春天

來了賞梅，夏則賞荷，秋賞楓，冬賞鳥，在歷史

悠久的古城細味深厚文化、水鄉意韻。

我對徐州的印象立體起來了。江蘇省下

轄十三個地級市，稱作“十三太保”。其一的

徐州市位於江蘇省的西北部，剛好在貼住秦

嶺－淮河一綫中國南北分界線之北，地理上被

列入北方區域。徐州古稱彭城，受北方文化的

影響較大，飲食近於毗鄰的山東，風格樸素，

愛肉食，以鮮鹹為主，兼具辣味；所說多為徐

淮官話，相對於蘇南的吳語，多了粗獷豪邁

氣，民性亦如此。

幾天來，聽到徐州朋友都自認北方人，認

同是楚人，有情有義。戰國時期徐州地區是楚

國北方的疆域；漢朝開國皇帝劉邦出生於今天

的徐州，在沛縣起兵反秦，被稱為“沛公”，因

此徐州和楚國在歷史上有着緊密的聯繫，擁

有深厚的雄漢文化。今天，處於蘇北地區的

徐州，雖然缺少蘇南地區靠近長江、上海的

得天獨厚，經濟發展較晚，然而徐州人敢想，

實幹，能拼，化無為有，變廢為寶，改變風水

命運，發展經濟。潘安湖濕地公園的建成，使

舊產業向文旅產業轉化，造福民生，成為全國

的成功典範。

來徐州，初識徐州，蘇北亦有江南景，全

憑着創造，自有嫵媚。
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徐州：一場關於絮語與記憶的旅行
◎呂志鵬

高鐵行至徐州地界時，秋陽正斜斜地漫

過車窗，將遠處的天際線染成一片暖赭。這

是一座被歷史反復摩挲的城，連風裏都透着

幾分古意，不似西安古都的帝王氣象，亦不似

江南水鄉的婉約，徐州的氣息，是混着黃河的

狠勁與漢家的大氣，還有東坡筆墨的溫雅。

從前我就曾讀到一則關於黃樓的旅遊介

紹，若然不算上那些求學期間順耳聽來的“三

讓徐州”，又或者“楚漢相爭”等雜七雜八的

故事，這大概已是我對徐州的全部印象，故

若說我是為黃樓而來也不為過。十一月的風

已帶着涼意，吹得簷角的銅鈴輕輕作響，這

是否應為九百多年前的迴響？彼時東坡先生

剛在徐州任上經歷黃河大水，水退之時，他

領着百姓築堤建樓，以誌其將這座險被洪流

吞噬的城，從危難裏救回之功。這座黃樓，之

所以取名黃， 為“土實勝水”之意，這是他治

河的見證，也是其“為生民立命”之具象。樓

身不高，略欠粉黛，卻比那些雕樑畫棟的建

築更具份量，全因這裏存有文人士官與貧苦

百姓同甘共苦的經歷。

登樓倚欄，視線所及盡是高樓大廈，車

水馬龍，望向旁邊的舊黃河，河面卻出奇平

靜，波光綠油，實難令人聯像到當年“黃河

西來忽改道，濁浪排空勢欲搖”的兇險。東坡

先生在《九日黃樓作》裏曾撰“黃樓新成壁未

乾，清河已落霜初殺”，字句間滿是治水初成

的欣慰，也藏着對民間疾苦的牽掛。如今，樓

內的電子屏正滾動着一眾文豪為建樓呈賀之

詩句，遊人則忙着高舉手機拍照記錄，螢幕

微光與柱上的木紋年輪輕輕疊合，像是一場

跨越時空的對話。有人輕聲念着詩，語調帶

着激昂的讚歎；有人指着“功在山河”牌匾，

和同伴說起先生之悲涼故事。或許黃樓從來

都不是一座靜止的古建築，仿佛就是一個活

鮮的“故事場”，一代代人來到這裏，聽先生

過去之擔當，也好去尋找自己內心那份悵然

若失的初心。風又再來，簷角的鈴音在二樓更

為清晰，我忽然覺得，未必是風動，反而是先

生之精神，仍在這樓中嘗試呼喚我們。

離開時，回頭望去，麗日當空正好為樓閣

鑲了一道金邊。那光，溫暖如昨。

沿着蜿蜒的街巷往文廟去。路面盡是新

鋪的青石板，雖已歲月搖移，但踩在其上卻沒

半點生硬的不平感，反倒像是走在歷史的褶

皺裏。導遊說這座文廟始建於北宋，後來明

清時遭了黃河水患，不少建築彼時都被沖毀，

現在我們目之所及，皆是後來重修而來。我聽

着難免心酸，若東坡先生再臨此地，見黃河依

舊為患，見他曾盡心力守護的城廓又逢劫難，
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是否會再添嘆息？

幸而，現在紅牆黛瓦仍在，依然恪守着明

清的韻致。院內古柏幹條遒勁，枝繁葉茂，陽

光透過葉間之縫隙點點灑下，在地上投去斑

駁光影，一派古意盅然。大成殿裏，孔子與弟

子們的塑像莊嚴肅穆，雖已不似昔日那般香

火鼎盛，卻仍有遊人駐足行禮。只是崇聖祠、

府學宮這些舊時的別稱，大多已被今人淡忘，

只有遺在殿角的匾額或殘破的石碑中，還留

着些許痕跡可考。

然而，廟外又是另一派景象，與那莊重

寧靜折然不同。服裝店“潮”氣飄揚，茶飲店

門前則是排起長“龍”，年輕人拿着剛買的茶

飲，說說笑笑地穿過古巷。我忽然明白，歷史

從來都不是封存在博物館裏的標本，它是活

的，就藏在文廟裏，也藏在茶飲裏，同時存於

詩詞裏，也存於今人的對談裏。大概文旅結

合，從來都不是生硬的“古+今”，而是讓歷

史融入生活，讓生活承載歷史。

須臾間來到城下城遺址博物館。剛走進

大廳，一件印着“彭城”二字的陶鉢便撞入眼

簾，那是一種帶着穿越千年的“莽撞”，讓所

有現代的喧囂都瞬間失聲。陶鉢本身不算精

美，甚至還有些粗糙。我盯着它看了良久，仿

佛看見兩千多年前，一個徐州老百姓捧着它

做飯盛糧的模樣，光陰流轉，當年的人間煙

火，今又何在？

沿着展廳往裏走，腳下的玻璃棧道逐漸

延伸。低頭往下看，地層剖面，層層依然清晰

可見，像是一本攤開的立體史書。那是明代的

大街，石板路還保持着當年的模樣，甚至仍能

看見馬車碾壓過的痕跡；更深處，是漢代的排

水溝，磚石砌得規整，溝壁上還留有當年疏水

的痕跡。我站在玻璃棧道之上，忽然覺得有

些恍惚，全因眼前的都不是冰冷的遺跡，而

是活生生的過去，那明代大街上有打鐵匠人

正在揮錘，鐵與鐵碰撞的聲音鏗鏘有力，引

得路人駐足觀看。漢代的水井旁，則有婦人

正在洗衣，嘴裏哼唱着當時流行的小調，這

些都不是帝王將相的上層專屬，而是最下層

普通百姓的日常，一座城最原始真實的記憶。

此後無論是戲馬台、漢文化景區、潘安湖

等都格外精彩，相信任何人來此都絕不失望。

一圈行程下來，發現這城，有戲馬台上

項羽的“力拔山兮氣蓋世”，也有黃樓裏蘇

軾的“為天下之憂而憂”。有漢兵馬俑的氣

勢雄渾，也有文廟的生活煙火；可以說在歷

史與生活間徐州從不張揚，卻守着自身風骨；

它不刻意，卻有着自己視野。我想，若能繼續

以“文”為柱，守住東坡的擔當；以“旅”為

橋，讓更多人走進這裏觸摸它的歷史，感受它

的生活，那麼這座古城的故事，定能為更多人

熟知，亦定能溫暖更多人的心靈。

離開徐州時，秋陽將落，這座城的輪廓

漸漸模糊，卻有什麼東西在我的心裏漸漸清

晰，我想那必是磚石間的千年絮語，是歷史

與生活的交融記憶。
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古今一片夕陽紅
◎水月

徐州的落日是那麼的教人著迷！ 

未曾踏足徐州之前，我在中央電視台的

考古節目中認識了她。她的歷史底蘊深厚，

位處江蘇西北，南臨安徽，東接連雲港。啟程

前，朋友春年跟我說雖然他在蘇州念大學，卻

沒去過徐州，這次又因工作繁忙抽不開身，未

能參加澳門文化界聯合總會副會長穆欣欣領

隊的采風團，多少有些遺憾。到了徐州，我認

同他確然錯過了徐州的美好。這裡山清水秀、

秋色醉人；銀杏爛漫、池杉挺拔，好一片層林

盡染的風光。古今風韻在徐州融合得格外和

諧、張弛有度。如果說“彭城七里”是精妙的

文旅規劃，將項羽故都彭城的文化內涵、人間

煙火呈獻給廿一世紀喜歡潮玩的人們，“漢文

化景區”的獅子山楚王陵，便是人們走進歷

史，遙想漢高祖劉邦建立漢朝四十多年後，

宗室諸侯叛亂的駐足點。

漢高祖雖有“非劉氏而王者，天下共擊

之”的未雨綢繆，卻沒料到自家人打自家人。

漢景帝初年啟動削藩政策，導致七位劉姓宗

室諸侯王興兵造反，史稱“吳楚之亂或七國之

亂”。據考古學家推斷，楚王墓的主人極有可

能是響應吳王劉濞起事，後因兵敗而自殺的

第三代楚王劉戊。司馬遷寫《史記》，以傳記

體裁讓歷史廣為流傳，婦孺皆知，乃至二千多

年後的澳門人日常仍用“七國咁亂（七國之亂

那麼亂）”來形容事情複雜混亂一團糟；甚而孩

童不收拾東西，也會被家長斥責“搞到（弄得）

屋企（家裡）七國咁亂！” 

徐州是兩漢四百年的發祥地，出土漢代

文物珍品尤多，我懷著看寶物的目的來到這片

項羽愧對江東父老，劉邦成就大業高唱《大風

歌》的土地。雖則匆匆而過，卻已大飽眼福。

漢兵馬俑、彩繪陶俑、漢畫石像等等，近距離

觀賞國寶之中的國寶——金縷、銀縷、銅縷三

件玉衣之時，說“不枉此行”不足以形容我的

心情。

冷兵器時代的馬在戰場上是決勝的關

鍵。細看漢兵馬俑的馬匹，臉相憨厚可愛而

威武不足，難怪漢武帝為求西域的汗血馬，

兩度派李廣利出征大宛國。楚王墓車馬坑中

的馬與人的身量相差很大，馬大、人小，與中

▲金縷玉衣 - 獅子山楚王墓出土 ▲漢代彩繪舞者陶俑 ▲漢代彩繪百官陶俑
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國古畫中“尊大卑小”的藝術手法相似，可以

想見當時的馬在王侯心中的地位。

作為取代人殉的陪葬彩繪陶俑人物眾

多，其中的舞者陶俑提起上臂成彎曲狀，長

袖輕拂，肢體動作殊為奇特，而又玲瓏飄逸。

我模仿之，不得要領，雙臂無法做到像陶俑那

樣如英文字母Ｍ的姿態，惹得同行的志鵬也

忍不住“共舞”，笑作一團。

另一組我特別感興趣的陶俑是兩個站立

的侍女，她們儀容整潔，雙手下垂，微微提起

下臂在身前，左右手掌分別穿進對頭寛大的

衣袖裡；一個躬身低頭垂眼，一個站直身子

臉朝前方，眉頭深鎖臉帶哭相，十分恭敬的

站姿、十二分苦水無處吐的表情，不知道在

聽誰的耳提面命。古代階級分明，作為奴僕

的她們半點行差踏錯都要受罰，凝視這兩尊

陶俑，彷佛直面千年的愁哀，我心隱隱震顫。

做過二十七天西漢皇帝的原昌邑王劉

賀，被廢之後貶為海昏候，前些年南昌發現

他的墓葬，墓中發掘出來一個貼金“漆奩”，

是個梳妝盒，裝有銅鏡、脂粉等物。世人由此

窺見西漢男子愛美姿容不假。徐州出土的洗

浴器具也是王侯等級的，其中有搓澡用的陶

搓石叫作“陶㼽”。走進楚王墓的浴室，想像

楚王與他的妃子搓完澡皮膚有多滑多爽，豈

是現在的磨砂沐浴液能與之媲美的！說到美

姿容，百官陶俑中的人物面相乾淨，少有長鬍

鬚者，連山羊鬚、唇上長兩撇小鬍子的也不多

見，聯想到許多歷史人物畫作，皆以長鬍鬚為

美，為之德高望重，比照之下猜想，漢朝人沒

有那麼多條條框框，自由奔放些。

王侯將相都是權威人物，生活精緻，或

許，他們的陪葬物品，沒能反映百姓的日常。

然而，當想到這些，都是工匠所造，可見他們

的審美眼光尤勝今天。沉浸在漢風古韻之中，

不覺日照西移，爬上雲龍山的觀景台，擁抱落

日美景，遊人憑欄遠眺，都想要把眼前的綺

麗鐫刻心中。我以為雲龍山上迎接我們的日

落，已然極美，不意在臨走的前一天，豐縣大

沙河濕地公園裡，徐州的落日再來相會，它是

來送別我們的嗎？我們走走停停，停停走走，

不知是落日不捨我們，還是我們不捨落日。

想起漢皇祖陵景區的劉邦高大雄偉；戲馬台

上的項羽意氣風發，確然是“多少英雄談笑

盡，樹頭一片夕陽浮。”

坐上公園的觀光車，朝前一看，滿月當

空。“夕陽西下，明月東出”，日落黃昏滿月

當頭，是難得一遇的景象。我難掩興奮之情，

歡呼著“快看快看，好大的月亮啊！”回頭一

看，落日餘暉未盡。彷佛那一片夕陽紅，迎、

送皆為君祝福！

▲漢代彩繪馬俑 ▲漢代彩繪侍女陶俑 ▲徐州豐縣大沙河濕地公園日落
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徐州遊記
◎李懿

因在北京求學的緣故，我是從北京南站

搭乘高鐵，跟隨傾斜的太陽，一路南下到達

的徐州。當晚，用膳完畢，入住酒店後，為了

讓房間快些暖和起來，我用力去拉玻璃窗把

手，正是這個時候，秋日寒涼的夜風吹拂入

室，我聞到了燒烤的氣味——孜然和肉的香

氣，一路上升到了八樓，而樓下安安靜靜，並

沒有燒烤店的動靜。當下，我便有了一個奇妙

的想法：難不成因為太愛吃燒烤，整座城市的

上空都飄著燒烤味兒？

徐州是江蘇省唯一實行集中供暖的城

市，這點已經透露出了這座城市的一些特性。

徐州人豪爽、大方、直率，而燒烤是煙火氣旺

盛的烹飪方式，正適合徐州人的脾性。

此外，麵食、羊肉也是徐州菜必不可少

的主力軍。從前，在成都旅遊時，我對著出租

車司機師傅感慨：成都人冒著夏日酷暑也要

吃火鍋，實在是不可思議。師傅回答我：“這

不算什麼，徐州人在三伏天還要吃羊肉呢！”

這句話，我牢牢記在心上許多年。此次有幸到

徐州采風學習，我忍不住提到了這件事，徐州

的朋友們紛紛點頭，還向我們介紹起了“伏羊

節”，我聽完，又是一陣新奇感。

於是乎，在徐州的幾天時間里，我沉醉

於羊肉、烙饃卷饊子的美味，不可自拔。回北

京後，一上體重秤，便掩面長嘆：竟增重了兩

公斤。

不過，在徐州胃口大開，實在是一件很自

然的事。置身於富有活力的城市中，人的身體

自然而然便會活躍起來，繼而渴求食物與知

識——身體的食糧和精神的食糧。

徐州的的確確是富有活力的。

在文廟歷史文化街區，我真切體會到古

代文化與現代文明的有機結合。歷史建築保

護和商業發展並不矛盾，正相反，雙方融為一

體，再生成了一個既古老又年輕的街區，正如

徐州本身也是一座既古老又年輕的城市。古

老是它的歷史，年輕是它的精神面貌。

往城市上方望去，又是嶄新的天地。當

時，我們參觀了徐州城下城遺址博物館，我

仔細閱讀了牆壁上的介紹詞，發現徐州原來

是一座重建於洪災淤泥之上的“城上疊城”，

戰爭與自然災害在徐州古代史中亦是屢見不

鮮。帶著感慨，走出博物館，朝東側一看，就

是蘇寧廣場引人注目的建築群，它們造型華

美，與古樸的文廟街區卻融合得極恰當。同
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樣，從地下的遺址到地上的高樓，視覺上的對

比和衝擊也十分強烈，格外振奮人心。

徐州同樣不缺乏大自然的美景。

在雲龍山觀景台，我們趕上了夕陽。黃昏

的光線照亮了城市，天際線漸漸變得模糊不

清，而遊人們仍在乘船遊湖。從高處看去，那

些小小的天鵝船近乎是靜止在湖面上，凝固成

白日將盡之時的最後一個瞬間。觀景台上，人

們抓緊時間按下快門鍵。我也不能免俗。

在此後的行程，我們駛離城市中心，去往

更原生態的區域。我印象最深的，當屬潘安湖

國家濕地公園。我們先是乘船。透過船窗，我

瞧見遠處有一座摩天輪，它大約是附近最高

大的設施，在湖水與樹林的映襯下，顯得有些

寂寥。而登岸後，就是池杉林了。

我還不曾見到過這樣可愛的樹林。池杉

枝條向上，主幹挺拔，沒有南方樹林牽牽絆

絆、彎彎繞繞的模樣。它們清淨、筆直，讓我

生出“終於到了北方”的感慨。池杉頂部紅褐

色的葉子最令人驚嘆，好似是霞光滲入了葉脈

中，不願離去。於是，在池杉林中穿行，就如同

在永恆的夕照下行走——難怪人們熱衷在此

地打卡，這裡的“網紅點”當真是名不虛傳。

離開池杉林前，我向一旁還未來得及踏

足的小徑望去。夜色漸漸上升，池杉林深處更

顯靜謐。自然的美與一點遺憾合在一處，成就

不可磨滅的回響。對於徐州，我也有相似的感

受：總共不過幾天時間，如何夠我觸及這座了

不起的城市呢？因此，以後的我，肯定是要再

回來的——回來品嘗美食、觀賞美景、感受歷

史文化，還有它妙不可言的獨特魅力。
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俑士的告白
◎周江明

一個陶俑，不幸有了生命。

二千多年前，不知哪位陶者，身處怎樣的

哀慟中，和着自己的淚水，揉捏起一個人形泥

胎，又對着它深深歎了一口氣。於是乎，經火

淬煉後，那泥胎便有生命，自此化身俑士。

陪葬的陶俑，原是替代性命的，本無需

生命。練泥、模塑、窖燒、彩繪，得其形便可。

豈料造物主一時發了神經，借陶者雙手施展

神通，總之那俑士無端得了生命。當帝王們無

可奈何地嚥下最後一口氣時，作為陪葬品的

俑士，生命由是降誕。黃土之下，他的心魄一

點點滋長，長生而不老。皇帝們求之不得的，

俑士唾手可得。雖則性命為泥塑牢牢禁錮，他

全身動彈不得，但也禁不住念望，更錮蔽不了

想象。只要還能念望和想象，即令長埋地底，

生命亦可潛滋暗長。

掩埋的歲月，自是冷寂。地上的日日夜

夜，俑士僅能想望。君子之澤，五世而斬，楚

王傳下多少代呢？內爭外戰爆發了多少回

呢？想必我大漢王朝還未亡吧。人們仍會奉

先思孝、接下思恭嗎？俑士隱隱約約記起茅

簷邊的桑樹和梓樹，桑梓頭頂煦陽，一圈圈

枝椏向上攀生，仿佛湖面蕩開的碧波——俑

士疑心那是陶者的原鄉，一捏一搓間，便將

記憶與思緒斷斷續續揉了給他。

二千多年來，俑士寄身陶俑兵馬陣，頭挨

着頭、肩靠着肩，密密麻麻列成三縱一橫，深

埋獅子山邊，不遠不近地護衛起那石山中緊

裹金縷玉衣的骸骨。他早已習得隨遇而安，

怎麼也料不到會有出土的一天。

某日，徐州磚瓦廠請來一漢子，只見那

人騎着噴煙怪獸，怪獸張開巨口，哐啷哐啷

在地裏拱呀拱，直至拱倒一片陶俑，方才戛

然而止。隨即趕來一批“怪人”，衣著怪誕，

講些詭怪的話語，戰戰兢兢扒開地層，一點

點掃去陶俑身上塵土，又堂而皇之蓋起大樓，

豎上玻璃罩。往後，怪人越來越多，大家圍住

坑道指指點點，舉起傢伙東拍西照，全然不

理俑士的感受。

俑士凝神靜氣，一個字一個字聽，一組

詞一組詞學，一句話一句話猜，漸漸弄通了

怪人的語言，聽得懂他們的談話。深埋於地，

俑士不知魏晉，更說不上南北朝、隋唐五代、

宋元明清。王朝鼎革，世事蜩螗，這是他後來

聽人們交談時知悉的。楚王世系斷了，漢朝

早已亡了。可兩千年後人們自稱“漢族”，口

講“漢語”，還寫著“漢字”，什麼都脫不開

一個“漢”，一切恍然如夢。

在兩千多年的大多數年月裡，俑士緘默

沉寂，心如止水。可出土後的四十年，他無一

日不在應酬熙熙攘攘的人眾，每每聽到“安

得猛士兮守四方”的吟誦，便會心潮起伏。
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那楚王屍骸，早就給人扒掉玉衣，抽走金線，

四千多塊玉片與二百多塊人骨混為狼藉，踐踏

在地。這般戍衛，如此失職，按律當斬。可除

卻他，全都是些泥塑陶俑，斬或赦又有何妨。

如今，不論王骸，還是俑身，都給罩上玻璃，

同為“展品”，任人觀望。俑士終於感到厭倦

了。有那麼一刻，他祈望某位看客驚慌失神，

將玻璃罩撞個大窟窿，失手打碎自己的泥胎，

終結掉日復一日的輪迴。就如土偶桃梗故事，

皈依大地。

木偶人曰：“天雨，子將敗矣。”

土偶人曰：“我生於土，敗則歸土。今天

雨，流子而行，未知所止息也。”

原是黃河之泥攉着黃河之水塑成的俑

身，他多麼渴望沉入汴泗，化作泥水，流進

黃河，歸向大海。可俑士不得不面對現實。近

半個世紀，人們陸續開挖陵墓，曝光他與同

袍的駐地，美其名曰“兵馬俑”。或蓋上鋼棚

架，冠名某號坑，招攬人們從世界各地前來

觀摩。或搬去博物館，外罩玻璃櫃，任人四方

八面打量。

有一組馱籃山漢墓樂舞俑，被擺進徐州

博物館“俑秀凝華”展廳。舞俑翹袖折腰，看

得出是長袖善舞之輩。或單袖上舉，搴袍而

舞，溫文爾雅；或擎舉雙袖，扭作“S”形，熱

烈奔放。樂俑個個席地而坐，撫瑟、吹奏、打

磬，一絲不苟，絕無濫竽充數之輩。這般氣氛

似乎感染了某些觀眾，他們順手挑選幾枚舞

俑磁貼帶回家，試圖給日常生活抹上一韻翾

風迴雪。

然而，身處異度時空，俑士與人之間，依

然橫亙天塹。他觀人類，大多空負一具皮囊；

人們看他，亦僅一尊泥塑陶俑。在常人眼中，

俑士與其他陶俑無異，小童般的身軀背着箭

箙，直挺挺立在那兒。有人笑話這些Q版兵馬

俑，遠不如秦始皇陵兵馬俑氣勢恢宏，弄得近

乎兒戲了。然而，於殉葬之“兒戲”，正是貴生

之肇始。

陶者無法改變帝王們“長生不死”“事死

如生”的執念，那就人道些，簡省些，中庸些。

捨棄始皇帝的氣勢恢宏，悲天憫人一點，狗一

般大小的馬，囝一般高矮的兵，這樣製陶，又

有何妨。只要留下人命，繁衍生息，二千多年

後，他們不還自稱漢人嗎？日子不還過得像模

像樣嗎？

有一回，俑士被一位年輕人取出，小心翼

翼抱去文物修復室。頭一回給人擁進懷中，又

同乘電梯，俑士猶如屏氣深潛，電梯開動，緩

緩上浮，直至冒出水面，方可大口大口呼氣、

吸氣。而與人相擁的那一刻溫熱，縱然無法言

說，俑士驟然感通，衝破殉葬之限，牽掛起人

間煙火，縈懷陶者的至親、好友、同儕，惦念

一個個活生生的人，吃得飽、穿得暖、睡得好

嗎？

到人間走一遭，幸運抑或不幸？即便附身

陶俑，即令終將塵歸塵、土化土，也毅然“向死

而生”，薰染起人間歲月的煙火氣，不枉此生，

不虛此行，融徹生命的豐贍——有情有義，有

牽有掛。

一個陶俑，幸而有了生命。
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乙巳季秋與諸友同遊彭城， 
興歸鏡澳，走筆作歌為謝
◎吳一怡

彭城舊郡，淮海新府。龍起泗水，劍指

八方。九朝旌旗，千年車書。雲湧星馳，山河

煥彩。時和歲稔，萬象光昭。文脈綿延，厚德

昇平。

觀夫淮塔凌霄，豐碑浴日，憶鐵血丹心，

銘崢嶸歲月；文廟凝暉，黃樓映月，仰聖賢遺

韻，鎮九派洪波。漢畫像石，刻人間百戲；昆

玉藏珍，納千秋氣韻。雲龍峰頂，翠濤盡收

大彭秀；漢王陵前，石闕如聞大風歌；戶部

山中，戲馬台空霸業杳；崔家院裡，翰藻猶然

振世風。至若徐工巨臂，擎工業脊樑；潘安碧

波，漾四時清嘉；沛館藏珍，溯龍興之地；豐

邑故里，瞻帝鄉風雲。沙渚晴波，鷗鷺齊飛。

漢文講幄，群賢畢至。江山勝覽，鍾毓南北。

歲物豐成，陶鈞古今。

今值嘉期，勝友雲集。披襟嘯詠，以騁

懷襟。遂運拙筆，摹其氣象。漢石之幽古，黃

樓之雄渾，戲馬之悲慨，歌風之飛揚，閭閻

之鼎沸。五韻既成，千里尺幅。金石炊煙，共

頌清晏。

其一 漢石春秋

鑿壁乾坤氣未收，青龍白虎鎮諸侯。

雲紋繞尾長生契，石脈猶存太史秋。

▲ 戶部山古建築群全景

▲ 雲龍山觀景台

▲徐州漢畫像石
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其二  戲馬悲風

高台戲馬鎖雲旌，霸業空懸楚戟明。

萬載松濤翻作陣，如聞帳下別姬聲。

其三  歌 風 遺響

泗水亭前大氣催，王風起處漢雲開。

當時猛士今誰在，獨峙歌台鎮九垓。

▲戲馬台項羽像

▲豐縣漢源文化體驗館劉邦像

▲《彭城風華》演出現場

▲户部山月光市集

▲徐州燒烤

其四  黃樓安瀾

彭門旌節馭龍迴，赤手蘇公鎖九河。

試上黃樓瞻夜月，清輝一片定風波。

其五  七里炊 煙

七里羊脂融月輪，彭城鼎鼐歲時新。

金簽鼓扇追香轉，市井炊煙長醉人。
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程
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鄭
欣
彤
／
林
平
治
／
黃
婉
婷
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誰與珠水共弧光
◎王福平

嶺南文樞月色微，潮起潮落，與誰歸？

九月秋意漸涼，車窗外的風景逐漸鋪展：

珠江蜿蜒穿城，陽光鋪在水面碎成三角梅。

我隨澳門文學營赴廣州參與文學交流，感受

人文嶺南。這片古稱“南蠻”的土地，地處南

海之濱，山川靈秀，遠通海外。

循著嶺南悠長而深沉的歷史足跡，走進

南越王博物院。紅磚黛映著樹影，陽光灑在

石板上，印出參差的光斑。館內燈光柔和，照

亮沉睡千年的古墓，銅器紋飾清晰，臺上玉

龍潤澤。趙佗的《上漢文帝書》，委曲陳情，

質樸動人。屈大均《廣東新語‧文語》中“南

越文章，以趙佗為始”的論斷，絕非妄言。不

同時期，嶺南思想文化各有側重；步入近代，

廣府地區文化持續活躍，更在穗、港、澳等珠

江三角洲城市聚焦，如同珠江潮湧，煥發出奪

目的思想光彩。

從南越王博物院的千年文物走來，耳畔

卻已響起信息時代的濤聲。嶺南文化順著時

代浪潮不斷生長，文學作為文化的核心載體，

也在新的土壤中孕育出全新形態。在移動互聯

網浪潮的推動下，網絡文學應運而生。在一批

批網文作家的引領下，網絡文學歷經嬗變。圍

繞新時代網絡文學創作主題，著名網絡作家

阿菩為我們開設了專題講座。流量時代“短平

快”的特點，加速了整個行業表現形式的更新

換代：從長視頻到短視頻，從電視劇到短劇，

載體的變化促使創作題材、內容與手法隨之

轉變，但不變的是文學的內核與堅持寫作的

初心。阿菩指出，無論網絡文學形式如何迭

代，好故事永遠是其核心競爭力。作為近年

不少網絡小說和短劇的受眾，我藉此進一步

了解了網絡文學生態，收穫頗豐。

廣東省作家協會還邀請了花城文學出版

社的編輯與負責人，與澳門青年作家開展文

學交流。澳門筆會理事長廖子馨提出疑問：澳

門作家平日需要“搵食”，難以像內地作家那

般擁有專職寫作的資源，該如何提升澳門作

家的曝光度，讓更多人看見澳門文學？這不僅

是澳門作家面臨的難題，更是所有渴望成為

作家的人必須直面的問題——詩與遠方該如

何兼顧？交流現場的作家們，有的是醫生，有

的是教師，“作家”更像依附於某一社會身份

的光環，看似錦上添花，卻缺乏實際用途；而

文學，也淪為小圈子彰顯品位的閒暇遊戲。

作為未來的創作者，我在現場向編輯周

希言老師提問：註定曲高和寡的嚴肅文學，還

有繼續寫的必要嗎？周希言老師答道：絕大

多數寫作者都是利用業餘時間寫作的人，儘

管耗時費力、吃力不討好，卻仍堅持創作，只

因熱愛寫作。其實，我心中也早已自有答案：

寫作，並非為了成名、牟利、出人頭地。寫作，
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是為了寫作本身。

正在寫作的人，一定是幸福的。

花城書香凝壯志，筆耕不輟，啟文扉！

1981年創立於廣州的花城出版社，多年

來，其旗下文學期刊《花城》，始終以銳利的

目光與博大的胸懷，采擷名篇佳作，兼收並蓄

多種風格與流派，準確、及時地展現中國當代

文學創作的最高成就與最新風貌。出版社堅

持投入大量時間、精力與人力，親自審閱浩

如煙海的稿件，並逐件回應。

在依賴A I優化工作流的當下，這種堅

持仍具重要意義。A I雖能生成形似《滕王

閣序》的精美古文，卻摹畫不出王羲之書法

的一分精魂；弄堂裡飄出的濃煙與流言，話

語間暗藏的玄機與妙處。AI未嘗親歷這樣的

生活，終究抵達不了真正的文學。來自五湖

四海的郵件中，那些創作者擠出寶貴時間，

一字一句敲下的原創文字，需要的是人的判

斷。編輯們的判斷基於人的價值與立場，是

對投稿人寫作心血的尊重，是《花城》出品的

保障，更是對人文精神的恪守。

2025年夏，芝加哥大學宣佈，暫停藝術

與人文學院大部分博士項目招生，僅哲學和

作曲項目豁免；蒙特雷國際研究學院亦宣佈

逐步關停研究生課程，至2027年正式關閉。

資源與人才正加速流向技術尖端引領的少

數行業，全球文科領域陷入“塌陷”，職業教

育難以培養出對口人才，大量從業者爭搶少

數“光鮮”崗位，深耕寫作與文學研究的人更

面臨發展困境。整個世界，正陷入一場巨大的

身份焦慮。

其實，並非人文無用，人文只是以更廣

泛、更深入的形式融入人們的生活。在普遍受

過高等教育的群體中，人們對高級娛樂的需求

只增不減，對優質原創寫作、深度文學內容的

渴望日益強烈。AI最難以取代的，恰恰是人類

獨有的核心能力——情感聯結、人際技能、創

造力，哪些學科能幫助學生培養這種“軟性”

創造力？答案，正是人文藝術。

十年前，“人人都該學編程”的論調被瘋

狂鼓吹，然而現在的情形卻是，AI取代的高薪

工作中，包括大量的編程人員。所謂“通往財

富之路的理工科”與“前途灰暗的文科”，實

則是精英教育體系的誤導。它迫使年輕人陷

入“強迫你選擇成功”的系統，最終往往走向

並不幸福的境地。置身這樣的體系，年輕人需

要自我救贖，這往往是一場漫長的自我覺悟

之旅，而文學寫作與人文思考，正是幫助他們

錨定自我、抒發心聲的重要路徑。

作為未來的澳門青年作家，我深知文學

之路從未平坦：或深耕本土敘事，或放眼時

代洪流，或探索跨界表達。但無論選擇何種

路徑，本質上都需錘煉自身的創造力、靈活

性、抗壓能力與突破常規的勇氣。有一點可以

肯定：無論籍貫何處、職業為何，對寫字的人

而言，文學早已成為生命的一部分，是人生不

可或缺的元素。我見證著同路人在寫作道路

上的奔波探索，以及由此收穫的經驗、鑄就

的夢想與滋生的困惑。

在追尋自我心聲的道路上，我堅信，寫作

會給我一個滿意的答覆。
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帝女花
◎江若程

廣州，是座充滿魅力的城市。我阿嫲常

常說，廣州是座好城市。她的魅力是腳下踩

著的青板石，是藏在霧裏的珠江，是那唱腔句

句入心的粵劇。

阿嫲是我粵劇啟蒙的老師。那時她用著

一個老舊的收音機，有一本配套的目錄，要

聽什麼劇種，就按收音機上對應的數字。阿

嫲年齡大了，眼睛也花了，常常讓我幫忙按數

字。久而久之，每當拿出收音機，我就能滾瓜

爛熟地按下對應的鍵。阿嫲還是個老戲迷。

從我記事起，鎮上一有粵劇演出，她總會牽

著我坐在戲臺前的長木凳上。我猜阿嫲是最

喜歡長平公主和周世顯的故事，她在家用收

音機聽了一次又一次。

以前我體會不到“江山悲災劫”的深意，

只為他們的愛情感到惋惜，更別說知道結局

是如何了。時代的潮水不斷起落，已見松柏催

為薪，更聞桑田化成海。距離長平公主和周世

顯的故事已經過去了百年，如一枝經霜的帝

女花，在歷史的大地中靜靜綻放，傲立於此。

我又去看了一場《帝女花》。戲臺的紅燈

籠剛點亮，木質的戲臺上便鋪展開一幅水墨

長卷。鑼鼓聲起，弦樂悠揚，我的目光望向

那抹翩然登臺的身影——她身著繡金宮裝，

鳳冠霞帔映著燭光，正是長平公主。臺上的

花旦悠悠唱道“落花滿天蔽月光”，唱腔婉轉

纏綿。在我看來，落花遮月既是眼前景，更是

亡國情。長平既有金枝玉葉的嬌貴，又有國破

家亡的悲戚。

紅燈籠還在幽幽亮著，如同氣節一樣未

曾彎折。

“哎，盼得花燭共諧白髮，誰個願看花燭

翻血浪。我誤君累你同埋孽網，好應盡禮揖

花燭深深拜，再合巹交杯墓穴作新房，待千

秋歌贊注駙馬在靈牌上。”

恍惚間，我看懂了以前不明白的地方。那

就是長平公主的淚花；幼時只覺悲慟，被牽動

了情緒。現在才發覺，那滿是流不盡的愧疚與

決絕。感覺自己心靈深處被鑼鼓敲了一下，不

由顫動起來。花燭本是代表喜慶，卻要染上

鮮血、見證死亡。她心裏翻來覆去地念著“誤

君累你”這四個字輕得像風中抓不住的柳絮，

卻又重得人喘不過氣。既是捨不得周世顯為

自己赴死，又懂兩人初心從未相負。最後他們

風雨同舟，用性命，護住了尊嚴。

紫禁城的宮牆早已化為塵土，可帝女花

的芬芳卻穿越百年。今日方知其中故事的感

人，青山埋忠骨，早已不只是為愛情的悲壯

落淚，更懂了她那淚光裏藏著沉甸甸的家國

大義。這枝綻放在亂世的帝女花，永遠芬芳，

永遠動人。
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洋紫色的三角梅
◎陳自恆

有三角梅的每個春秋是浪漫肆意的。她

把洋紫染遍整座小城，讓風裡雨裡都有她的

陪伴。從我剛來到這古老而新穎的越秀城

時，便發現這三角梅最有風頭。

每當秋風吹起，鄰居家的姑娘——熹

曦——便會趴在翠綠色裡透著鐵鏽的“騎樓”，

呆呆地望著一群三角梅帶著綠葉和清香不請

自來。落花從樓外的人行天橋上翩翩舞起，

她就等著哪些幸運的花穿過花籠來到她的眼

前。漸漸地，她喜歡上了那可愛的三角梅，一

朵小小的三角梅足以讓她觀摩到花謝。有時

候，我也會替這朵三角梅抱怨抱怨：“我不能

夠說話，我到底是被愛著，還是被折磨著，非

要等我謝了才能放過我嗎？”然而，在熹曦的

心裡，這朵花她是非要偏愛的。

一晃眼，我看著熹曦玩弄著那三角梅也

看得入神了，待會過神來，暖暖的夕陽只剩下

遠山上的微微餘暉，照著古老的街道，小城

不知在何時已幻化成年邁的長者。暖暮的溫

熱使小城的秋意更濃，花開得更艷，我本想

把視線從三角梅上移走，卻怎也避不過三角

梅的風采。抬頭，巷口士多的屋簷上佈滿的

是她；低頭，腳下的小道兩旁依舊是她，只不

過是被環衛工人——熹曦的母親王阿姨打掃

得乾淨俐落。說起王阿姨，我認為她是最討

厭三角梅的了，在三角梅盛開的季節，她總是
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要不斷打理著這些成堆成堆的三角梅，使得

他們不能自由地躺在道路中間。無可奈何，

這豔麗的洋紫色的三角梅自越秀居民們有記

憶以來，就是老越秀的代表作，永久不能與越

秀分開。說實話，沒有三角梅的日子著實過的

不自在。熹曦也總是不屑母親此舉，她認為

三角梅是浪漫與詩意的存在。而媽媽把他們

打掃到一旁無非就是破壞了這都市裡難得的

一些浪漫嗎？這類日常的拌嘴我聽得多了。

去年冬至，三角梅已紛紛凋落，王阿姨邀

請我到她家作客，熹曦才把王阿姨平日打掃

街道時給她收集的漂亮三角梅們從書櫃裡亮

出來。我頓時明白了這三角梅背後藏著的愛。

熹曦，妳媽媽掃去了繽紛的落花，卻為妳珍

藏了整個秋天，希望妳懂得她藏在三角梅裡

的這份溫情。

王阿姨說了一句令我印象深刻的話：“我

的女兒是要寵著的。我愛她，她也很愛我，我

不介意她有時的抱怨。因為我明白，掃三角梅

只是我的工作，我也愛三角梅。”我不禁感嘆

小城裡最簡單的親情，最質樸的三角梅，卻能

融進許許多多暖人心扉的愛。如此讓人感動

的母愛，就像每個越秀人對待三角梅那樣。

即使三角梅是他們生活中常令人苦惱的事，

卻不會動搖他們對長在、活在心中的三角梅

的眷戀與愛意。

老越秀的街頭巷尾中無不見三角梅的身

影，她會落在李叔和吳叔的棋盤上；落在士

多主人陳姐的報紙上；落在我家天台正曬著

的被子上……在我心中，三角梅的故事是老

越秀最美好的存在。

待候鳥朝北方飛去時，我也將要離開我

熱愛的越秀城。但我肯定，當許久後我再次

回到越秀，一抹洋紫在我眼前一閃而過，我

仍能記得是妳，只因妳不僅是光彩奪目的鮮

花，更是每個越秀人親切的“女兒”。
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南越縷衣人
◎鄭欣彤

月光灑在青石板上，我跪在玉衣旁，衣角

的玉片泛着冷光。抬眼的瞬間，窗縫的月光正

落在南越王金印的蛇鈕上，綠松石嵌成的蛇

眼幽光閃爍，似藏著整座宮廷的秘密。

三個月前，南越王咳血的消息不脛而走，

陰雲沉沉壓在王城上空。彼時，我在玉作坊

廊下研磨玉料，偶然聽到玉匠們低聲交談，

得知要趕在南越王駕崩前完成那件絲縷玉

衣。老玉匠把我喚過去，案上三千多塊玉片

薄如蟬翼。他遞給我一縷浸過蜂蠟的絲線，

神情嚴肅說道：“線穿緊些，地宮潮氣重，線

爛了，只要一塊玉片散了，我們都要陪葬。”

我手抖得厲害，線怎麼也穿不進那小小的玉

孔。老玉匠粗糙如樹皮的手按住我：“這玉

衣，關乎你的命數。”恐懼與迷茫如潮水般

將我淹沒，但我只能硬著頭皮，在這殘酷命

運中掙扎。

製作玉衣的日子，每一刻都如坐針氈。玉

片冰冷刺骨，絲線穿引時稍有不慎就會滑脫。

老玉匠時時刻刻緊盯，容不得半點差錯，稍有

鬆懈便會迎來嚴厲的呵斥。夜晚，我蜷縮在

工坊角落，望著窗外冷月，滿心都是對未知命

運的恐懼，不知等待自己的會是什麼。

南越王薨逝那夜，我被召入宮，靜靜地守
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在靈前，看著內侍木着臉反覆擦拭金印，那

蛇鈕彷彿有股神秘力量，要吸盡生者的最後

一絲氣息。丞相一聲令下，我顫抖著雙手將

金印按在白帛上，硃砂印痕如血花般滲開。

這讓我想起王上最後一次巡遊，他身著耀眼

的龍袍，威風凜凜，可袖口的毛邊卻如枯黃落

葉，在風中瑟瑟發抖。那一刻，我彷彿看見王

上的生命如同這飄零的枯葉，在風中漸漸枯

萎、消逝，也看到了王城繁華背後的無盡蒼

涼。那耗盡匠人心血的金縷玉衣，不過是權

力慾望下的冰冷犧牲品。

走出地宮，天時已喑。我偷偷掰下一片

碎玉藏於袖中，碎玉上絲線的勒痕似一道無

法癒合的傷口。掌事女官催我去送金印，我捧

著裹金印的緞布包袱穿過長廊，恍惚間，初入

宮時的記憶湧上心頭。母親拉著我的手，滿眼

不捨與擔憂，偷偷塞給我一塊用帕子包裹的點

心。那帕子是她親手繡的，上面歪歪扭扭繡著

幾朵小花。點心雖粗糙，卻是我入宮前最溫暖

的味道。母親輕聲叮囑：“到了宮裡，要照顧

好自己。”如今，在這冰冷的王城，母親的話

仍在耳邊迴響。

我把金印交到太史令手中後，他和王子

嬰齊低聲講着話。不，嬰齊現在是王了。我的

新王朝我揮了揮手，我頭袋一片空白地走出宮

門。沉重的宮門靜靜蟄伏着，隨時準備擇人

而噬，我摸了摸袖中的碎玉，毅然轉身離開。

多年以後，那塊小小的珍藏的碎玉，絲線

勒痕依舊清晰。
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那晝那街那石板 
◎黃婉婷

穿過城市群的霓虹，終於在夜幕低垂時

抵達廣州。對於這座素未謀面的城，我從未

有過真切的感受。當我在踏上凹凸不平的水

泥地時，風裡裹著的濕潤氣息透進身體，我

終於有了印象。

終得半日閒，我並無按着所謂的網紅打

卡點遊走，就這樣輕輕地漫遊，把煩惱扔去

外太空，留下靈魂自由地暢遊。

午晝方濃，春和景明。拐進長街，青磚黛

瓦在暖陽下泛著溫潤的光，廊柱間的雕花鐵

欄被歲月磨得一片鏽跡，光穿過雕花漏下，

在凹凸不平的路上織就碎金般的斑駁。石板

是郁青的，還混著年月味的灰，四條巨龍盤

在東西南北，雲紋在巨龍的指爪間徘徊，塵

埃厚得掃不開，倒也顯現出龍王盤旋在天的

氣勢。在排布整齊的石板中，有一塊微微翹

起，看樣子已經脫離了很久，只是這條路是在

太過偏僻，無人修理。我傾下身子，注視它。

青苔爬上了那石板上的一角，看長勢還想爬

滿整板。一兩隻小小的螞蟻像在趕路般徘徊，
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青苔擋住去路時，牠們並不著急，而是慢慢試

探着，直至翻越這一座座不可逾越的綠色“小

山”。石板和石板之間的連接處長出一朵小

花，鮮艷的黃在灰綠的背景下稱得上是鶴立

雞群。我暗暗在想，如果是在都市裡的話，這

朵小花早被一腳踩死了。

黃昏織綺，暮風送涼。我看它，許久了。

廣州的夏夜也是潮濕的，風中是道不明的悶

熱。都市的靈魂是疲憊的，但也終於放鬆下

來，起身離去時，雨滴落在我的肩膀。雨越下

越大，沒辦法，只好貼緊有瓦頂蓋頭的牆面。

正暗自譴責着自己為何看見天氣預報卻仍不

帶傘，落在石板上的聲響吸引了我的注意。那

像風鈴擺動，像少女青澀的笑聲，像脖子上掛

著的玉銀相互碰撞，青翠欲滴的。我聽著，這

是城市裡的孩子不知道的自然的樂曲。

雨收暝色，星月漸明。烏雲撒完脾氣便乖

乖離開，把班交給了黑夜。我又走去那石板

旁。一場雨洗刷掉塵埃和困倦，透出些許生

氣。那花似乎開得更艷了，青苔發亮得嚇人。

那兩只蟻呢？這場雨，沒有防備的話牠們不

可能撐得過。想著呢，那兩位主角就出現在

視線裡——牠們撐過了。昆蟲很聰明，能感知

到天象而做出準備，看到兩隻相互扶持的小

螞蟻我想起了老一輩的人說的話。雨過了，溫

熱的空氣也被帶跑，整條巷瀰漫著新生的氣

息，像是沉睡的靈魂被逐個喚醒。我從來不

會在市內深呼吸，那裡的空氣藏著太多東西

了，藏著幼兒的哭鬧，藏著青年的淚水，藏著

成人的哀嘆。太多了，我承受不住。

月落烏啼，萬籟俱寂。夜深了，這是我首

次獨自在陌生的城市裡探索，我好像收穫了

許多，也好像浪費了一整個下晝。走出那條老

街，像離開了一個棲身多年的地方。我回頭，

望着，望着。

遠處的鐵橋橫跨碧波，載人的船隻搖著

欸乃的槳聲駛過，浪花撞上岸邊的麻石，濺

起的水珠落在綠茵茵的草堆上。岸邊大榕樹

下，老人們搖著蒲扇閒話，粵語的溫軟在晚

風中彌散。他們自發地組織起一支樂隊，有

口琴，有二胡，有長笛。那些樂器邊角早已磨

損，可他們並不在乎，對於他們來說，這些樂

器早就成為了摯友。長笛悠悠，是《送別》。

悠悠琴聲，清脆笛鳴，沉淵弦潤交替著。離別

的曲子總是那麼悲傷。我是一個過客，留下

是不可能了，珠江的水緩緩流淌，載著千年的

故事，不疾不徐地淌過歲月。

離開，真的到了離開的時候。菩提樹的

葉子颯颯作響，是在低吟不為人知的禪語，

遠方的廟宇飄來香火，正在鋪上一條去往遠

方的路，破舊的晚攤收攤回家，慈祥的老奶

奶把炒剩的板栗贈給我，成了我心裡最深的

蜜。記憶裡的廣州從不刻意張揚，它的面貌

藴藉藏在騎樓的磚縫裡，它的醇厚浸在珠江

的波瀾中，它的靈秀融在市井的煙火間。匆

匆趕路一會，也能撿拾到歲月留下的痕跡。

晚風依舊透過車窗飄來木棉花的清香。

我從未深入這座城的肌理，卻在零散的片段

裡，捕捉到了穗城獨有的韻致。那些關於老

街珠江的零碎記憶，如同被江風吹落的花

瓣，輕輕落在心頭，成為了一段不期而遇的

幸福。在往後的日子裡，那塊青石板將永遠

留在心底。
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白鵝潭的風
◎林平治

吹過藝術中心的玻璃

吹個我們的影子，使灣區的名字

與詩者重疊

詩歌之夜的那晚

憶記中燈是熄着 是你？

或是千萬個我 我們？

像許多盞燈同時在不同城市點亮

在空氣中漂浮

有人唱它，有人跳它

是文字

不在是只屬於紙頁的東西

南越王墓的瓷器，在展櫃里

沈默地證明著

我們的故事，從來都不是一天寫成

灣區藝術中心的牆，很白

上面的字，是黑色的

像在說，有些東西需要被看見

風繼續吹著我繼續走

我知道，這些地方

會在某處心裡

留下痕跡
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由澳門筆會主辦的二○二五年第九屆紀念

李鵬翥文學奬已完成評審工作，短篇小說、散

文、詩歌三個文類得獎作品包括：短篇小說組首

奬：李懿〈我們的維納斯〉；推薦獎：凌朗〈玩具

工廠〉、以馬〈三拜神佛〉。散文組首奬：譚健

鍬〈月下的清晨〉；推薦獎：沈尚青〈人生大直

路〉、穆欣欣〈別樣傳承：史依弘版《七子之歌》

的故事〉。詩歌組首獎：雪堇〈關前街〉；推薦獎：

甘遠來〈蟬境〉、陸奧雷〈回南〉。

紀念李鵬翥文學獎由“澳門文學創作獎勵

計劃”基金贊助，該基金為社會熱心人士何榮

祥、盧嘉瑩捐獻，旨在鼓勵本地文學創作，每

屆賽事由初選評委從過去一年間刊於《澳門日

報》文學副刊以及澳門筆會文學雜誌《澳門筆

匯》的作品中，選出短篇小說、散文、詩歌入圍

篇章，再經內地、香港、台灣作家學者出任的終

審評委評選出首獎和評判推薦獎。

本屆賽事入圍作品計有短篇小說二十三篇、

散文四十四篇、詩歌二十九首，共九十六篇。賽

事終審評委包括小說組的廖子馨、龍揚志、吳鈞

堯；散文組的湯梅笑、林宋瑜、游江及詩歌組的

廖偉棠、李觀鼎、方明。頒獎禮將於十二月舉行。

第九屆紀念李鵬翥文學獎評選揭曉

▲我們的維納斯 ◎李懿

▲月下的清晨 ◎譚健鍬

▲關前街 ◎雪堇

▲玩具工廠 ◎凌朗

▲人生大直路 ◎沈尚青

▲蟬境 ◎甘遠來

▲三拜神佛 ◎以馬

▲別樣傳承：史依弘版《七子之歌》

的故事 ◎穆欣欣

▲回南 ◎陸奧雷

詩
歌

散
文

小
說
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澳門筆會第九屆“紀念李鵬翥文學獎”頒

獎禮舉行。會長湯梅笑表示，去年筆會將八屆

得獎作品結集出版，積極參與澳門文學形象的

塑造，促進文學創作水平，並為本土文學研究提

供寶貴史料。

頒獎禮於十二月六日晚上六時半假九魚舫

舉行。中聯辦宣傳文體部部長萬速成、文化局長

梁惠敏、澳門文化發展基金行政委員會代委員

梁富華、澳門文化界聯合總會會長吳志良、“紀

念李鵬翥文學基金”代表何凱玲、澳門日報社長

陸波等各界嘉賓，以及多位評審及文化界人士等

出席。儀式前，熱心人士何榮祥出席並接受由筆

會致送、畫家及書法家李哲雲所書作品《樂善心

仁》。

湯梅笑稱，筆會成立至今卅八年，回歸後獲

紀念李鵬翥文學獎頒獎 
鼓勵澳門作者積極創作
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澳門基金會、文化局、澳門文化發展基金資助，

在會員們的努力下，近年會務得到進一步開展。

去年成立澳門筆會青年協會，舉辦各種活動，着

力於培養青年文學愛好者和寫作人才。“紀念李

鵬翥文學獎”由“澳門文學創作獎勵計劃”基金

贊助，該基金為社會熱心人士何榮祥及李鵬翥

夫人盧嘉瑩捐獻，旨在鼓勵本地文學創作。最

近何榮祥再贊助廿萬元，這是對該會工作的肯

定和鼓舞，其向何榮祥致以深切的感謝。

她表示，作為一個寫作者，最重要的是創

作，求取創作上有所作為、要出作品，勉勵本澳

作家耕作好自己的一塊心田，耕作好澳門文學

家園。

頒獎禮上，李懿代表得獎者分享創作心得

和得獎感受，感謝澳門筆會、紀念李鵬翥文學

獎及副刊版面提供平台，讓年輕寫作人的作品

有更多機會讓人看到。會繼續努力，腳踏實地認

真寫下去，創作更多好作品。
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為推動澳門文學發展及填補澳門演藝評

論的空白，澳門基金會再度出版《澳門文學作

品選》及《澳門演藝評論選》。新書發行儀式

十二月五日傍晚六時半於塔石體育館“2025秋

季書香文化節”會場舉行。澳門基金會行政委

員會主席吳志良、兩書主編、澳門出版協會理事

長陳雨潤以及兩書作者共80人出席。

兩書入選作品內容豐富，切實反映本澳於

文學創作及演藝評論方面取得的碩果，忠實呈

現本澳的創作水平。其中，《2023 -2024年度

澳門文學作品選》由廖子馨、湯梅笑、鄭國偉

及鄧景演主編，共收錄小說18篇、散文43篇、

新詩26首及詩詞42首，合共129篇，合計87名

作者。《2021-2024二年度澳門演藝評論選》

由莫兆忠主編，本地作者卷共收錄評論62篇、

外地作者卷共收錄評論31篇，合共93篇，合計

34名作者。

吳志良表示，澳門回歸後知名度提升，帶動

文學取得頗大進步，影響力輻射澳門、內地甚至

海外。過去幾年，澳門作者陸續獲得內地獎項，

憑實力獲認可，值得欣喜。同時，澳門作家對城

市感情深厚，作品多描寫澳門人情與小城風貌，

但仍需立足澳門、放眼內地與世界，將澳門深厚

歷史文化底蘊通過文學傳播出去。

澳門筆會會長湯梅笑致詞稱，澳門文學自

上世紀七十年代起步，數十年間歷經作者流動、

創作熱潮與平淡的交替。值得關注是，近年澳門

文學跨上大台階，融入粵港澳大灣區文化共同

體，回歸中國文學大家庭，澳門小說、散文、兒

童繪本在內地出版量大幅增加，今年更是喜訊

頻傳，本地作者在內地獲獎連連。

澳門文學作品演藝評論選發行

▲ 吳志良

▲ 湯梅笑
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新書發佈會十一月廿九日下午四時假塔石

體育館二〇二五秋季書香文化節展場舉行，由

文化公所主辦，中聯辦宣文部副部長殷汝濤、文

化局長梁惠敏、澳門文化界聯合總會副會長穆

欣欣、澳門文教出版協會會長林發欽、澳門筆會

會長湯梅笑等嘉賓到場支持。

見聞經歷採訪花絮

該書作者陸波於發佈會上分享其專欄，正

正來源於四十年記者生涯所積累的見聞經歷及

採訪花絮，希望能與廣大讀者一同分享那些“新

聞以外”的有趣往事。《閒話風情》專欄始於一

九八八年，積累豐碩，至今仍在收集整理資料，

筆耕不輟。同場作者分享不少報人朋友閱讀專

欄文字後的有趣逸事。作者見聞廣博，又言談

輕鬆幽默、善於留白，引人聯想萬千，現場氣氛

十分歡快熱烈。

《閒話風情》精選資深報人陸波（西門公

子）的專欄作品，摘自《澳門日報》消閒版〈閑話

風情〉專欄〇五年至去年時段，精選其中三百多

篇文章。內容縱橫電影、戲劇、文化、旅遊、美食

等領域，筆觸風趣靈動，題材鮮活多元，既是品

味世界風情的窗口，更是閒暇時光的絕佳讀物。

《閒話風情》新書發佈

▲ 陸波為書迷們簽書

▲ 陸波分享創作靈感
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澳門出版協會主辦，體育局與澳門圖書館

暨資訊管理協會協辦，文化廣場統籌的“二〇二

五年秋季書香文化節”於塔石體育館舉行，十一

月三十日舉辦多場新書發佈會和講座等，場面熱

鬧。

二萬四人次觀特展

澳門筆會主辦的“團結救國——《我們的國

家》澳門作家抗戰文集讀書會”昨日下午四時舉

行，由《我們的國家——紀念抗戰勝利八十周年

澳門作家文集》主編廖子馨和一眾作者出席，與

讀者分享有關歷史體會和創作心得。

為紀念抗戰勝利八十周年，由文化發展基金

資助，澳門筆會、澳門筆會青年協會，聯同澳門各

界青年組織活動籌備委員會舉辦系列活動，包括

七月邀請了中國近現代史學者與影像史學家楊克

林來澳，於筆會會址舉辦“從抗戰影像到文學書

寫”專題講座，講述隨軍攝影記者及抗戰研究者

的事蹟。九月於市政署畫廊舉行“團結救國·永

續和平——抗戰影像文學特展”，共錄得二萬四

千人次進場觀展。

澳門筆會還出版了《我們的國家——紀念抗

戰勝利八十周年澳門作家文集》，收入二十一位

澳門作家撰寫的抗戰專題文章，包括李烈聲、陳

浩星、湯梅笑、公榮、楊開荊、穆欣欣、黃文輝、

雲山、譚健鍬、太皮、袁紹珊、谷雨、沈慕文、楊

菁、李文娟、李懿、盧傑樺、望風、關曉泉、甘遠

來、司徒子榆。

了解抗戰時澳貢獻

分享會上，陳浩星表示，有關系列活動旨在

緬懷先烈、傳承抗戰精神，希望更多人尤其年輕

一代，了解澳門在抗戰時期的貢獻，增強民族認

同感和愛國情懷。

湯梅笑稱，該文集凝聚澳門多位作者的共同

努力，大家分別書寫自身聽聞或家族故事，篇章中

反映出不同地區先輩的犧牲與磨難，經過咀嚼與

沉澱，具有獨特價值。

廖子馨介紹該書創作背景，指該書將送到本

澳各大圖書館和大專院校，作教育用途。會上，谷

雨代表朗讀書中盧傑樺、穆欣欣的作品。

出席的澳門筆會青年協會理事長陸奧雷表

示，被書中詩人司徒子榆〈烽火女書〉感動，“一

九三九年春，／戰地婦女識字／先教和／再教

平／最後教她們寫／自己的名字／與失蹤者的順

序”，讓他想到最近香港的火災後，澳門亦積極

支援，可見團結一致各盡所能救亡的抗戰精神，

對所有中國人都有重要意義。

書香文化節紀念抗戰分享創作
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由澳門筆會主辦、澳門筆會青年協會承辦，

第八期澳門青年文學沙龍於十二月七日晚七時

假大三巴巷澳門酒薈天台舉行。

澳門文化局學術及出版處處長羅子強，深

圳圖書館特聘研究員張三夕、珠海作家協會副

主席郭道榮，紀念李鵬翥文學獎評審林宋瑜、廖

偉棠、龍揚志、吳鈞堯，澳門筆會榮譽會長陳浩

星、會長湯梅笑、理事長廖子馨、筆會青協理事

長陸奧雷等五十人多出席活動。

本期以“我們都是文學人”為主題，邀請作

家游江、詩人方明分享個人文學經歷。方明分享

在越南、法國、比利時等各國遊歷時的趣聞，以

及與洛夫、余光中等詩人的往來，指出跨地域、

跨文化的文學有相互啟發作用。游江介紹《香港

文學》辦刊經過及特色時指出，港澳兩地文學交

流源遠流長，期待未來兩地能深化合作，攜手推

動大灣區文學朝多元共融方向發展。

沙龍由澳門筆會青年協會理事甘遠來主

持，並總結本年度四期活動時指出，今年分別

邀請本澳及內地著名作家、學者與本地青年創

作者交流，有效拓展文學視野，認為生命中的

各階段歷練都是創作的重要積累，這些經歷將

影響文藝作品的廣度和深度。參與活動的詩人

雪堇認為，沙龍活動能讓專業學者直接評點作

者作品，不僅是對作者的肯定，更搭建一個創

作與鑒賞深度對話的平台，有助於相互啟發，

共同提升。

“澳門青年文學沙龍”由澳門特區政府文化

發展基金資助，每年舉辦四期，為澳門筆會常設

品牌活動，旨在搭建澳門文學交流平台，提供特

色品讀空間，鼓勵澳門青年創作者並推廣澳門

文學作品。

知名作家共聚澳青文學沙龍
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由澳門筆會主辦的第一屆澳門青年文學營

第七期課程，於十二月七下午三時假九魚舫舉

行，知名作家廖偉棠、吳鈞堯應邀來澳主講。

活動由澳門青年作家甘遠來主持，講堂

分別以“身邊和遠方的詩”及“小說的發現之

路”為題展開。廖偉棠指出，詩歌創作以自我

認知為起點，通過審視個人記憶與幻想，發掘

生活的神秘並接近真理的過程。強調詩人需具

備從自身經驗升華的能力，並懷有對他人的同

理心。建議創作者從觀察世界開始，主動建立

自我與“遠方”的關聯。

吳鈞堯指出，作文與文學創作的差異，作文

重規範，傳統語文課程講究結構，在行文中常用

成語、典故，常見封閉性結尾；而文學創作重自

我，要求打破結構慣性，追求獨特的語言風格。

建議學員在創作時可摒棄制式開頭，不要把作

文的習慣帶到文學創作中，希望學員能發掘具

有時代性的個人語言，保持寫作的初衷。

甘遠來強調，無論何種文體，均要求創作者

具備深刻的生活感受力，勉勵學員多感受生活，

繼而動筆記錄生活。學員姚婉琳認為，是次專

家講座拓展了對各類文體的認識，突破了固定

的創作思維。

兩年一屆的首屆澳門青年文學營由澳門特

區政府文化發展基金資助，澳門筆會青年協會

承辦，澳門筆會理事長廖子馨任營長，甘遠來組

織策劃，學員是由本澳中學推薦的具潛力學生，

首屆共收十所學校共廿二名學員。今年文學營共

舉辦七期共九場專題工作坊，九月下旬曾到廣州

進行文學採風活動並受邀參加粵港澳大灣區文

學周走讀活動。《澳門筆匯》第九十四及九十五

期刊登了學員優秀作品，明年將繼續舉辦專家

工作坊、採風及學員結業成果展覽。

文學營專家講堂指導創作
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由澳門文化局主辦、澳門筆會承辦的“粵港

澳大灣區作家交流分享會”於十二月七日下午在

澳門文學館舉行，大灣區學者及知名作家聯同

近三十名澳門作家參觀展館及進行文學交流。

是次交流分享會以“後有來者——李鵬翥

文學獎與澳門文學發展的可持續性”為題，由澳

門文學評論家李觀鼎、大灣區學者林宋瑜及龍

揚志主持分享。三名學者作為“紀念李鵬翥文學

獎”終審評委，長年關注澳門文學發展，會上就

歷屆李獎入選作品情況，分別探討澳門新詩、小

說、散文的創作特色和未來的發展方向。

李觀鼎指出，當今詩人面對的精神困惑，比

如異化、孤獨，是詩人要思考的問題，也是澳門

文學實踐必須要解決的問題，澳門作家不要被

所謂文學的繁榮景象迷住雙眼，要看到自身存

在的問題，真正做到發展可持續。

龍揚志以“來路與去路：澳門文學的評審視

角”，論及“在澳門寫作”成為一種文化行動，既

承載著歷史的厚重，又展現出生存空間多元文化

的活力。本土文化、都市生活、歷史記憶的文學

轉換正與澳門未來相連接，希望其評價能為澳

門文學創作和研究，提供一種來自場外的視角。

三名主講學者隨後與在場嘉賓就“李獎”創

作水平的提升進行交流，澳門筆會會長湯梅笑、

榮譽會長陳浩星、理事長廖子馨，珠海作家協會

副主席郭道榮以及第九屆“紀念李鵬翥文學獎”

評審作家吳鈞堯、廖偉棠、游江及獲獎作者出席

當天活動。文化局向各嘉賓及聽眾致送澳門東

亞文化之都主題紀念品。

林宋瑜關注澳門小說多年，從過往作品看，

澳門作為一個獨特的存在，被獨特地、文藝地

體現。小城故事、普通人家的煙火氣、世俗日

常等，都展現出很有質感的、真實的人情味和

生命韌性，讓澳門的文學與澳門這座城市的形

象，形成不一樣的地方。從敘事手法、文學技巧

上看，澳門的文學創作進步很大，傳統派、現代

派，共生兼存，與澳門文化混融的特質很一致。

澳門文學館迎灣區作家參觀交流
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由澳門筆會主辦的第一屆澳門青年文學營

一行三十三人於九月廿六日到廿八日進行“灣區

採風 與作家同行”廣州站活動並參加第五屆粵

港澳大灣區文學周，獲廣東省作家協會全程接

待陪同。

廣東省作家協會歡迎澳門作家、文學營採

風團，於二十七日中午熱情接待全體團員，由黨

組成員、專職副主席郭松延陪同用餐。期間舉

辦的文學講座、參觀文化景點，郭松延副主席

以及組織聯絡部陳宇主任亦參與，與筆會作家

進行文化交流。

採風團由澳門筆會榮譽會長陳浩星帶領，

廿七日參觀廣東文學館，瞭解廣東文學的發展

脈絡，以及港澳台僑文學多元共榮的面貌。

同日於館內參與澳門文化局主辦的穗澳作

家交流分享會，由廣東省作協主席團成員、作家

王十月及澳門筆會理事長廖子馨主持。澳門文

化局學術及出版處處長羅子強、一眾澳門作家

及青年文學營學員熱烈交流。

知名作家、《作品》雜誌社社長、總編輯王

十月指出，澳門文學大有可為，澳門作家須把握

與生俱來的獨特資源，期待看到更多表現澳門

在地生活的作品。

青年文學營在穗交流收獲豐

▲ ( 左至右 ) 廖子馨、谷雨、陳浩星及羅子強在廣東文學館參觀
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《作品》編輯周希言其後介紹了該刊多

個特色欄目的選稿標準。《花城》副總編輯

杜小燁指該刊自創刊以來便刊發港澳台文

學研究，開創了內地對港澳台文學研究的

先聲。

《少男少女》社長曾慶豐指兒童文學聯

繫粵澳，該刊曾發表許多澳門作家的文章。

副總編輯呂曉霞認為文學雜誌是向內地推

介港澳作家的窗口，鼓勵澳門寫作人積極

投稿。

廖子馨希望澳門文學繼續走出澳門，

和各大文學雜誌保持長期合作。澳門筆會

副理事長楊穎虹指該會兒童文學期刊《童

一枝筆》曾多次與《少男少女》合作推出小

作家的作品。《澳門筆匯》執行編輯甘遠來

分享《澳門筆匯》創刊理念，介紹刊物特點

及發展方向。

同日下午四點半澳門青年文學營於廣東

文學館舉辦網絡文學專題講座，由廣東省作

協副主席、廣東省網絡文學協會主席、著名

網絡作家阿菩講解移動互聯網浪潮下文學

創作的嬗變。阿菩指出載體的改變促使創作

的題材、內容與手法也出現轉變，但不變的

是文學的內核與堅持寫作的初心。

學員梁華珍認為網絡文學以讀者的喜

好為先，作者一定程度根據大眾審美塑造角

色、鋪排內容。

澳門青年作家李俊文認為網絡文學方

便讀者利用短暫閒暇閱讀，是現代文學出

路之一。

當晚採風團應邀參加“詩歌之夜——灣
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區之上的南方再造”活動，親身感受嶺南詩

歌與現代藝術的創新交融。現場通過聲光裝

置、多媒體朗誦等沉浸式展演，呈現人文灣區

的創作活力。

澳門作家代表李嘉瑤、甘遠來接受廣東

作協採訪。廿八日參訪南越王墓博物館、廣東

粵劇藝術博物館。

澳門筆會青年協會理事李嘉瑤認為是次

採風收獲良多，能為澳門文學發展提供一種

可行的路徑。文學營學員林平治指採風過程

讓他對各類文學雜誌有了更深認識，對自己

未來創作有重要指導作用。

為期兩年的第一屆澳門青年文學營由特區

政府文化發展基金資助，是次採風成果將刊於

《澳門筆匯》。廣東省作協黨組成員、專職副

主席郭松延、筆會副理事長兼青協理事長陸

奧雷、作家水月、谷雨、譚健鍬、魏俊華、陳

家朗、鄺子洋等出席活動。

▲ （左至右）梁華珍、林平治、李俊文、李嘉瑤、黃禮孩 ( 詩歌之

夜藝術總監、著名詩人 )、甘遠來、魏俊華、陳自恆、蘇衍澄在詩

歌之夜 攝影：鄺子洋
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11月15日下午，“澳門筆會”理事長廖子馨

在深圳圖書館中心館五樓報告廳帶來“撥開雲

霧看澳門文學”主題講座。她回溯了澳門文學的

發展歷程，解碼其多元文化基因與創作特色，還

探討了粵港澳大灣區背景下澳門文學的發展新

機。線上約30萬人次通過深圳圖書館視頻號、

讀特APP同步觀看直播。

分享伊始，廖子馨以自身經歷切入，講述了

1984年首次到訪深圳時的印象與如今的城市鉅

變，以及澳門從漁村到現代都市的漫長蛻變，

她感慨兩座城市“由小到大”的發展共性。她認

為，澳門近五百年前就經歷了中西文化的碰撞交

融，這座城市承載着教堂與寺廟共生、革命記憶

與僑鄉情懷交織的豐富歷史，卻因種種原因被

貼上“文化沙漠”的標籤，澳門文學的價值也長

期被遮蔽，而澳門作家低調內斂的創作態度也

使得澳門文學鮮為外界所知。

廖子馨還介紹了文學組織“澳門筆會”的發

展歷程。自1987年成立以來，該團體以嚴苛的

入會標準凝聚真愛文學、持續創作的寫作者，多

位作家及團體榮獲澳門特區政府“大蓮花榮譽

勳章”“文化功績勳章”等殊榮。筆會創辦的文

學雜誌《澳門筆匯》長期出版，每兩年一屆的“

澳門文學獎”以及三年一屆的“澳門中篇小說徵

稿”等活動為本土作家搭建了創作平臺，也發掘

出諸多適合影視改編的優質文本。2024年成立

的澳門筆會青年協會，則體現了澳門文學在青年

人才培養上的長遠佈局。

談及澳門文學的創作特點，廖子馨總結出

三大態勢：鮮明的區域特色、縱深的歷史挖掘

與豐富的魔幻科幻想象。她以作家李爾的《迷

城咒》、《迷魂》為例，闡釋了澳門作家如何以

廖子馨深圳圖書館暢談澳門文學

▲與深圖副館長（王艷）及顧問、作家張三夕合照
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虛實交織的筆法重構16世紀至19世紀中西

文化碰撞下的澳門歷史。而年輕作家李懿的

作品《上升的島嶼》則展現了當代澳門作家

對城市光鮮背後人性困境的深刻洞察。廖子

馨強調，澳門文學兼具獨特性與共通性，既

紮根於嶺南文化與葡國文化交融的獨特土

壤，其創作主題與技巧又與全球華文文學一

脈相承。

廖子馨期待澳門文學能以自身的歷史厚

度與多元視角為大灣區文學添彩，同時借助

大灣區的平臺資源讓更多優秀的澳門作家與

作品走向更廣闊的舞臺。

據悉，本次講座是深圳圖書館在第二十六

屆深圳讀書月期間舉辦的重要活動之一，旨在

為深圳與澳門兩地的文學交流搭建橋梁。
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由中國作家協會、陝西省委宣傳部主辦

的2025國際青春詩會（中國—拉美國家專場）

，於九月十五至二十日在西安、商洛及北京舉

行。來自拉美地區十五個國家的四十位青年詩

人，與三十七位中國詩人共聚一堂。當中，澳門

筆會理事、詩人袁紹珊獲邀參會。

本屆國際青春詩會已被列入全球文明對

話部長級會議行動計劃清單，主題為“文明的

迴響”，旨在深化中拉人文交流與合作，豐富

中拉命運共同體的文化內涵，巴西、阿根廷、

玻利維亞、智利、哥倫比亞、古巴、厄瓜多爾、

薩爾瓦多、洪都拉斯、墨西哥、巴拿馬、秘魯、

委內瑞拉、烏拉圭、多米尼加等四十多位著名

詩人參會。

中國作協主席張宏森，陝西省委常委、宣

傳部部長孫大光出席開幕式並致辭。活動期

間舉行了多場論壇，中央政治局委員、中宣部

部長李書磊，文化和旅遊部部長孫業禮出席在

北京中國現代文學館舉行的座談會並講話。

創立於1980年的“青春詩會”，至今已成

功舉辦四十一屆，是中國影響力最大、持續時

間最長的文學盛會，被稱為中國當代詩人的搖

籃。2024年，中國作協創新形式舉辦“國際青

春詩會”，以詩歌進一步推動中外文化交流，

踐行全球文明倡議，以詩歌交流推動文明互

鑒和民心相通。

袁紹珊於2015年成為首位獲邀參與青春

詩會的澳門詩人，本年再代表澳門出席國際青

春詩會， 在西北大學舉行的“對話．互鑒．和

合：當代詩歌論壇”上發言，圍繞詩歌的本土

性與世界性進行交流討論，介紹了跨語言、

跨文化對澳門詩歌發展的影響，並參與秦

嶺、中國現代文學館、北海公園等多場學術

對話、詩歌朗誦、作品捐贈、文學翻譯、實地

走訪等活動。

澳門詩人袁紹珊出席2025國際青春詩會

▲活動期間，中外詩人進行多元化的文化交流。張宏森、吳義勤、邱華棟、胡邦勝、李一鳴、何向陽等多名中國作協領導到場

支持鼓勵。
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由澳門文化界聯合總會組織的澳門作家一

行八人，於11月2日至5日走進江蘇徐州，開展為

期四日的文化採風。從漢代遺珍到現代工業，從

革命歷史到生態蝶變，作家叩訪千年古都的泱

泱漢風，用筆墨記錄熠熠生輝的“彭城風華”。

之後，採風團沿著彭城七里文化脈絡，探訪

黃樓、文廟、戶部山歷史文化街區、崔燾故居、

徐州飲食文化博物館、徐州博物館、雲龍山觀

景台，在漢文化景區領略了漢墓、漢兵馬俑、漢

畫像石的雄渾氣象。走進徐工集團，了解現代工

業製造發展；漫步潘安湖國家濕地公園，感受生

態修復之美；在馬莊村體驗非遺香包製作，體會

鄉村振興的文化實踐；深入沛縣與豐縣，在劉邦

故里、漢源之地與鄉土文明的交融中，完成一場

穿越古今的文化行走。

澳門筆會會長湯梅笑表示，徐州作為千年

古城，珍貴的歷史古跡和文化得到重視、保護

和利用；作為五省通衢，城市建設和經濟快速

發展，已成為產業現代化城市，古今景觀和諧

共處，形成獨特景觀與宏大文化氣象。

期間，採風團參加了主題為“何以為漢·和

合共生”的第三屆漢文化論壇。70餘名海內外

著名學者、文化名家與行業領軍人才，從多維度

解析漢文化的深厚內涵和時代價值，共同為漢

文化的當代傳承與國際傳播構建理論支撐，匯

聚創新智慧。

四天行程，作家們收穫滿滿。穆欣欣表示，

將帶著豐富的徐州文化、有情有義的徐州朋友

的熱情滿載而歸。希望採風團的作家寫出精彩

好文，傳播好徐州文化，深化徐州和澳門的文化

合作，兩地情誼長存。

澳門作家黃文輝、呂志鵬、水月、李懿、吳

一怡、周江明參加了採風活動。

澳作家徐州採風賦歸
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澳門筆會與內地外文出版社一行於十月二

十五日舉行座談會，就澳門文學及中國文化對

外出版的發展進行交流。外文出版社副總編輯

丁志濤指出，中國的文學作品能推介到外國，語

言是重要的媒介，要找到合適的路徑，用外文說

好中國，期望澳門筆會能與內地出版社合作，讓

澳門作品展示給外國讀者。

活動於下午二時三十分在澳門筆會會址舉

行，與會者包括外文出版社副總編輯丁志濤、

葡文部主任兼英文部副主任劉奎娟、澳門大學

葡文系教授、漢學家沈友友、澳門文化局學術

與出版處處長羅子強、澳門筆會會長湯梅笑、

理事長廖子馨及會內作家鄧曉炯、呂志鵬、周

江明及甘遠來。

會長湯梅笑指出，文學是城市的靈魂，希望

能和外文出版社合作，讓澳門文學走出澳門，除

了走入華語地區，也能透過英語、葡語譯介，向

世界展示澳門的風采。

外文出版社葡文部主任劉奎娟認為作者、

編輯、出版社都是有文學情懷的人，中國文化

在世界語境中將會不斷向好，文學工作者要做

好建設者的角色。文化局學術與出版處處長羅

子強指出，澳門特區政府近年亦大力推動及支

持澳門文學活動，並向與會者介紹了文化局的

出版以及澳門文學館與澳門筆會的合作活動。

澳門筆會理事長廖子馨介紹了筆會創會的

歷史、文學期刊《澳門筆匯》的辦刊情況以及澳

門文學發展歷程。副理事長鄧曉炯結合自己的

小說作品指出，澳門歷史是豐富的文學素材，澳

門的迷人之處在於這裡的人以不同的語言進行

思考，有獨特的文化風景。

甘遠來也認同澳門是語言的博物館，擁有

豐富語言資源，認為年輕創作者可以把握資源，

以青年視角書寫自己的生活和困境。呂志鵬則

討論詩歌作品的譯介問題，認為困難不在於沒

有好的翻譯本，而在於宣傳和行銷。周江明則

指出作品翻譯要考慮讀者的接受程度，在跨文

化語境中給予讀者新的閱讀經驗。

澳門大學葡文系教授沈友友在會上強調澳

門在文化交流中重要作用，作為中葡翻譯的平

台，澳門資源豐富，但分布零散，目前缺乏統一

的整合，未來需要善用語言資源找更高效的方

法，發掘及用好澳門得天獨厚的優勢。

澳門筆會與內地外文出版社交流座談
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文學營舉辦漢學與翻譯專題講座

由澳門筆會主辦的第一屆澳門青年文學營

漢學與翻譯專題工作坊，於十月廿五日下午三時

於澳門筆會會址舉行。是次工作坊邀請巴西漢

學家沈友友教授主講，討論魯迅的不同面貌，

及其在當代的價值和意義。

沈友友介紹梳理魯迅的三個身份，分別是

中國的文化象徵、傳統學者和世界文學家。沈指

出魯迅的作品中常表達了他對於傳統經典的回

歸與思考，並從魯迅的服飾解碼魯迅的思想變

化和價值觀，認為魯迅是思想活躍的人，給予

我們如何應對自己人生困惑的啟示。

活動主持甘遠來指出魯迅在當代的意義在

於其深刻的洞察力，鼓勵學員在新時代裡要多

讀經典，在經典中獲得突破現實困境的力量。

文學營學員江若程認為沈教授帶來了與課本上

不一樣的魯迅，更多元、更立體，學習魯迅在當

代更加重要。旁聽的筆會理事、澳門作家周江明

認為魯迅憑藉超凡的意志與清醒，突破了常人

難以逾越的時代局限與人性弱點，並認為沈教

授從三個維度剖析魯迅的成長經歷，讓人們對

魯迅的偉大更可親、更可感。

本澳作家湯梅笑、穆欣欣，學者霍超群等

文學界人士逾二十人出席講座。第一屆澳門青

年文學營由澳門特區政府文化發展基金資助，

澳門筆會理事長廖子馨任營長，活動由澳門筆

會青年協會承辦，青年作家甘遠來組織策劃。

文學營系列活動將於十一月舉辦任務式活動工

作坊，促進學員交流，以新穎形式進一步加強

澳門文學及本地文化的學習。

▲ 沈友友
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十一月二日，澳門筆會一行前往深圳參與

深圳讀書月啟動禮及多項活動，支持灣區文學

活動，並與深港兩地作家深入交流，討論三地

文化、出版與閱讀推廣的特色與發展。

陸奧雷、鄧曉炯、甘遠來、古冰及金學良五

位澳門作家當天應邀出席了第二十六屆深圳讀

書月啟動禮、深圳“鵬城文學院”成立揭牌、香

港參與第二十六屆深圳讀書月活動啟動儀式及

深港澳青年作家交流分享會等多項活動。當天，

來自全國文學界、出版界、學術界及粵港澳大灣

區文化機構的百餘位嘉賓共聚一堂。陸奧雷表

示，活動促進了粵港澳大灣區地市之間的文化

交流，認為相互支持和參與區內盛事，有助於

各地事業的共同繁榮，各地居民之間的互融互

通，增進理解和合作。

當天下午二時，在深業上城聯合書店舉行

的“深港澳青年作家交流分享會”，澳門作家鄧

曉炯與深圳作家武捷宇、香港作家蔡逸寧及主

持人歐陽德彬一起，和現場及收看網絡直播的

讀者們分享創作經驗。鄧曉炯介紹了澳門城市

與文學的歷史發展脈絡及特點，並以其創作小

說《迷城之咒》為例分享在澳門進行文學創作

的感受與經驗。他表示，希望日後澳門的文學

作品和作家能被包括深、港在內的更多地區的

讀者們看見，讓文學在不同的城市和讀者之間，

搭建起互通有無的人文橋樑。

現場亦展出澳門作家古冰的短篇小說集《

霓虹餐廳》。古冰表示，讀書月以密集活動為

當地市民營造了很好的閱讀氛圍，為三地作家

搭建了展示作品、彼此交流的平台。

晚上七點半，第二十六屆深圳讀書月啟動

儀式暨“鵬城文學院”揭牌儀式在全球最大實

體書城在灣區之眼北區屋頂星空花園舉行。期

間“鵬城文學院”進行首批戰略合作簽約儀式。

澳門筆會一行出席深圳讀書月活動

▲陸奧雷 ( 左三 ) 在鵬城文學院首批戰略合作簽約儀式上
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澳門作家陸奧雷(梅仲明)與香港作家周蜜蜜、內地

作家陳楸帆、蔡東、時瀟含及網絡作家“人間需要情

緒穩定”作為首批簽約作家陣容上台簽約及亮相。

出席的澳門青年作家甘遠來表示，活動深化了

深港澳三地之間的文學交流，深圳多元的閱讀推廣

形式，也為澳門提供了借鑑經驗，期望未來能多舉

辦灣區城市之間的交流活動，進一步促進灣區文學

生態的良性互動。

金學良表示，深圳經濟特區成立四十五年以

來，一直在最繁榮、最昂貴的地段，為書店保留一席

之地。如今展現於世界的灣區之眼不僅是全球最大

的實體書城，也象徵了中國的智慧之眼，提醒人類

在人工智能時代也要透過閱讀保持理性與判斷力。

第二十六屆深圳讀書月系列活動由深圳市委宣

傳部、深圳讀書月組委會主辦，本屆讀書月以“AI時

代 愛閱讀”為主題，包括十大系列四十九項重點主

推活動，聯動十一區設分會場，有超過三百項共三

千餘場活動輻射深圳全城。

▲ 出席香港參與第二十六屆深圳讀書月活動啓動儀式

▲ 啟動禮上，澳門中聯辦宣文部副部長殷汝濤 ( 右三 ) 與當天參與活動的澳門作家陸奧雷 ( 左三 )、鄧曉炯 ( 右一 )、甘遠來 ( 右二 )、古冰 ( 左一 )

及金學良 ( 左二 )。

▲ 澳門筆會與深圳出版集團一行於灣區之眼門外
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鵬城文學院聯袂深港澳三地文學力量，於

11月16日在澳門筆會會址舉行“深港澳文學的三

重奏：城市敘事與創作基因的碰撞”文學對話。

活動以“城市敘事與創作基因的碰撞”為

核心主題，構建深港澳三城文學協同發展的長

效機制。深港澳作家各自介紹所在城市文學有

關情況以及個人創作情況，並對其他兩城文學

發展情況發表各自心得。

深圳作家群體以“移民城市中的創新敘

事”為主線，魯迅文學獎獲得者蔡東解讀如何

在深圳的多元環境下進行無邊界的跨地域寫

作，系統剖析科技浪潮下的都市文學創作路徑，

生動展現深圳“移民文化”的包容特質與“創新

精神”的文學轉化和現實主義文學的獨特創作

手法；香港作家、詩人蕭璟談及對詩歌的理解

和創作，如隱性詩學、女性詩學等，提到在香

港寫作時感官漫遊，有心靈與土地相親的在地

性實踐案例；澳門作家則圍繞澳門多元環節下

的地域創作發表獨道見解，表達為創造澳門特

色和堅守澳門風格的創作理解，結合澳門筆會

理事長廖子馨對於“在澳門寫澳門”的實例介

紹，深入解析澳門作家文學創作的獨特生態系

統，以及中華文化與多元文化交融和碰撞形成

的美學風格。

深港澳文學對話啟幕
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2025年秋季書香文化節，11月29日於塔石

體育館正式揭幕。活動匯聚海峽兩岸暨港澳地區

超過六十個參展單位，展出逾十萬冊書籍，吸引

眾多愛書人士到場參與。開幕儀式後，隨即舉行

澳門青年作家關曉泉新作《詩·家·風景》（第二

冊）的首發暨讀者簽書會，現場反應熱烈。

關曉泉在分享中感謝各界一直以來的支

持，使他更加堅定投身澳門文學創作的信念。

他闡述新書的創作理念，指出《詩·家·風景》

第一冊主要聚焦於“詩與風景”，而第二冊則進

一步深化“家”的意象。他結合自身體會表示，

最珍貴的詩意與風景，莫過於擁有一個安穩的

家園；唯有家園安定，人們才能無後顧之憂地追

求夢想。

他強調，文學是現代人的精神樂園，其形式

不應局限於傳統框架，而是可以存在於生活的

每個角落。關曉泉更以籃球運動為喻，指出唯

有更多人參與寫作，厚植文學土壤，才能孕育出

更多優秀的澳門本土作品。他坦言，創作路上最

引以為傲的，是能夠帶動更多人嘗試寫作，這正

是澳門文學生生不息的希望所在。

為鼓勵大眾積極參與閱讀，關曉泉於簽書

會期間特別準備了書卷抽獎活動，並呼籲讀者

除了選購他的新作《詩·家·風景》外，也多多

支持其他本地出版作品，共同推動澳門閱讀氛

圍的建設。

本屆書香文化節設有多個特色主題展區，

並舉辦超過三十場文化活動，為推動澳門文學

傳承與發展提供了重要平台，持續點燃城市的

閱讀風氣。

關曉泉新書《詩·家·風景》（第二版）首發 
倡議共建文學澳門
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澳門文學館與澳門筆會合辦的“構築詩

城——五月詩社與澳門現代主義詩歌的運動面

向”講座10月12日舉行，澳門筆會會長湯梅笑、

理事長廖子馨與資深戲劇家李宇樑同場向文學

館分別捐贈由筆會歷年製作的“澳門文學多媒體

系列影片”與曹禺戲劇文學獎獎座，由局長梁惠

敏代表接收。

兩饋贈珍貴具價值

儀式於下午二時半在文學館一樓功能室舉

行，文化局副局長蔡健龍與筆會多名成員等參

加。梁惠敏致詞說，兩項捐贈是對文學館的珍貴

饋贈，更是對澳門文學、戲劇藝術未來發展的深

切寄託與有力支持，為該館增添重要藝術內涵與

歷史價值，生動記錄本地文學、戲劇創作的輝煌

軌跡，展現藝術家的卓越才華與不懈努力，也進

一步深化澳門與灣區城市的文化交流，搭建更廣

闊的創作與展示平台。

她認為，通過捐贈可激勵年輕一代參與文

學寫作、劇本創作、舞台表演及藝術製作，實現

文學與戲劇火炬的代代相傳。文學館是廣大居民

共享的文化寶庫，也是匯聚城市創意能量的重要

場域。館藏的豐富與發展，依賴各界的積極參與

和慷慨支持。

湯梅笑稱，筆會創會至今卅八年。數十年的

發展，離不開文化局的支持，彼此建立起互信的

良好合作關係。筆會規模細小，但是澳門歷史最

長、作家成員最多的文學社團，一代又一代創作

人努力繼承、發展，個體在本土及澳門以外出版

的文學著作不斷增加，是對澳門文學創作的肯

定。該會並舉辦過創作比賽、講座、培訓、採風、

兒童文學板塊的親子閱讀等活動，活躍文學氣

氛，促進提高水平。

筆會期望文化局制訂計劃，由政府出資，民

間社團具體操作，選出一批優秀的澳門華文文學

作品翻譯成英語版本，讓澳門文學有機會接近外

國讀者。期盼該局能組織澳門作家赴葡交流，乃

筆會同仁的夢想。願與該局開展主題文學創作計

劃，如圍繞“城市歷史記憶”“澳門非遺故事”等

命題，組織作家創作，由局方負責成果匯編出版，

在官方平台推廣，尤其加強旅客對本土文化的深

度體會和理解，放大文學作品的社會價值。

四維度促文學發展

此外，澳科大國際學院講師、筆會青協會員

霍超群舉行以“澳門文學形象”為引的講座，梳

理了澳門文壇自一九八〇年以來為建構文學身

份所開展的既往工作。並聚焦五月詩社，剖析其

在多元文化語境中融合詩學主張、築就“詩城”

理想的過程，探討社員在創作鼓勵與先鋒追求

間的協商與失衡，並從寫作者、報章媒體、文化

社團、高校四個維度，思考推動澳門文學發展的

具體進路。

構築詩城講座舉行

▲ 廖子馨向文學館捐贈由筆會歷年製作的“澳門文學多媒體系列影片”
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十月六日下午一點，由澳門筆會、中山市詩

歌學會及中山市作家協會聯合主辦的“第四屆大

香山詩會”在中山市舉行。來自粵港澳大灣區中

山、澳門、珠海三地的詩人齊聚一堂，通過採風

創作與詩歌朗誦，暢談大香山文化淵源，禮讚鄉

村振興新貌，以詩意方式共度國慶及中秋長假。

探訪沖口作家村

澳門筆會秘書長賀綾聲、副理事長陸奧雷，

澳門筆會青年協會理事玥，珠海市香洲區作家協會

副主席郭道榮等嘉賓，在中山市作家協會及中山市

詩歌學會主席黃廉捷陪同下，於當日早上赴南朗沖

口作家村開展文學採風，實地考察“中國詩歌創作

基地”，在古村落品鑒特色新農村咖啡，體驗文學

沙龍與田園民宿的創新結合，感受“詩意棲居”如

何帶動鄉村活力。中山市作家協會主席黃廉捷介

紹，該村通過引入文學IP打造文旅融合新業態，引

起廣泛關注。

朗誦詩作詠時代氣象

午後，三地詩人赴石岐舉行主題創作會，

詩人現場創作及朗誦《龍井秋茶》《我是你身

邊經過的貓》《再中山行》《昨日的蟹》《灣區漁

火》等十餘首新作，作品涵蓋鄉村振興、灣區發

展、家國情懷等主題。澳門詩人陸奧雷以《我是

你身邊經過的貓》構建都市與田園的意象對話；

中山詩人王曉波通過《龍井秋茶》書寫人與城鄉

的文化詩意；珠海詩人步緣借漁火勾連灣區文

脈。中山詩人鄭玉彬、中山市詩歌學會副主席洪

蕪、劉洪希（兼秘書長）、楊萬英、黃金湖等紛紛

創作詩歌並朗誦。

以詩會友講述灣區故事

澳門筆會秘書長賀綾聲指出，大香山詩會

恰似文化臍帶，將同根同源的三地緊緊相連。四

屆詩會成果顯著，其中諸多作品被《澳門日報》

、《中山日報》副刊及《澳門筆匯》雜誌刊登，

形成獨特文化品牌。本屆詩會特設“鄉村採風

創作”環節，澳門詩人深入體驗中山新農村建設

成果，以詩為媒，加深了對中山和灣區的認識。

第四屆大香山詩會田園詩歌賀中秋
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由澳門筆會、澳門兒童文學協會及澳門人

出版社合辦的“滬澳兩地兒童文學繪本創作交

流會”， 於十二月二日晚七時在澳門筆會會址

舉行。匯聚滬澳兒童文學與繪本創作者、珠海

市金灣圖書館代表，以及本地繪本愛好者共三

十餘人，展開深入研討與交流。

澳門筆會理事長廖子馨致詞指出，澳門筆

會近年積極開拓兒童文學領域，冀透過交流汲

取外地寶貴經驗，促進本土創作水平的持續提

升。她代表主辦方向來自上海的專家及支持單

位致送感謝狀，感謝為推動兩地文化交流所作

貢獻。

在主題分享環節，中國著名兒童文學理論

家、華東師範大學教授張錦江以“繪本編創之

路”為題，結合數十年創作與教學經驗，深入

分享繪本編創的心得與理念。上海市兒童文學

研究推廣學會副會長劉巍聚焦幼兒繪本教學

實踐，介紹上海在繪本教育方面的創新模式與

經驗。該學會課程中心主任楊曉燕從閱讀推廣

角度，闡述如何透過系統策劃提升繪本的感染

力。

對談環節集結澳門繪本創作的中堅力量。

資深作家彭執中、廣受親子讀者喜愛的羊豬老

師、因熱愛創作而創辦出版社的作家張燕青，

跨足策劃與創作的多面手望風，分別從文本創

作、市場拓展、題材創新與出版統籌等維度對

話。下半場對談聚焦繪本的多維表達，由兼擅文

字與繪畫的張月敏、身兼作者與編輯的木寺，本

土IP品牌創辦人李浩賢參與，展現澳門繪本創作

生態的多元面貌與創新活力。

活動特邀珠海市金灣圖書館代表，分享對

區域文化合作的觀察與展望。內地作家何回與

澳門作家黃健威即場分享參與感受，引發共鳴，

提問環節氣氛熱烈。主辦方表示，將持續推動

兩地文化交流，助力澳門兒童文學與繪本創作

走向更廣闊舞台。

滬澳繪本創作交流會分享心得
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由澳門筆會主辦的第一屆澳門青年文學營

第六期課程，於11月17日下午三時半於澳門筆

會會址舉行。是次工作坊由澳門青年作家甘遠

來任導師，主講“澳門文學知多少”，並以知識

競賽方式向學員介紹澳門文學的不同內涵。在

澳採風的深圳鵬城文學院代表及《書都》雜誌

代表一行出席活動。

工作坊主持人、澳門筆會青年協會理事長

陸奧雷表示，文學營的創設目的之一是培養澳

門文學新一代，認識澳門文學正是其中必修的

課題。甘遠來指出，以新穎的方法介紹、推廣本

地作家及文學作品適合新時代學情，知識競賽

的形式能有效激發青少年的學習動機，寓教於

樂。主題知識競賽通過系統閱讀本地作品，深

入梳理澳門文學代表作品、重要作家、相關組織

及發展歷程。

同場舉行學員作品改稿會，聚焦學員九月

底赴廣州採風的創作成果，由導師點評與交流，

針對作品內容提出具體修改建議。經修訂後的

優秀作品，將刊載於下一期《 澳門筆匯》。

學員譚詠之表示，透過這次工作坊認識不

少澳門作家，對本地文學亦有進一步了解，分組

競賽的形式亦加強和其他學員的互動，並在改稿

會中一起討論作品，感覺十分難得。文學營隨營

導師魏俊華表示，活動有別於以往講座，能讓學

員透過問答遊戲的方式，重溫澳門文學相關知

識，並在團隊合作的過程中，加深對彼此的情

誼，日後會舉辦更多有互動性的學習活動。

第一屆澳門青年文學營由澳門特區政府文

化發展基金資助，澳門筆會理事長廖子馨任營

長，澳門筆會青年協會承辦，青年作家甘遠來

組織策劃。第七期專家工作坊將於12月上旬邀

請作家廖偉棠、吳鈞堯主講詩歌和小說的主題

和創作。

青年文學營澳門文學知識賽舉行
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澳門筆會主辦的“第一屆澳門青年文學

營”小說專題工作坊，9月13日下午三時假大

三巴巷七號舉行。內地新銳作家蔣在主講，期

間討論青年創作者如何解決缺乏社會經驗的

問題，創作出好的故事。

蔣在提及寫作需要持之以恆，每天都要練

習，不能只靠想像。小說的故事要喚起讀者記

憶，由個人的經驗連接群體的經驗。在創作過

程中要避免使用總結性話語，要用感官等細節

支撐真實感，鼓勵學員們為創作主動走向自己

不熟悉的經驗，書寫對自己重要的故事。

主持甘遠來指出，創作好的小說作品需要

累積大量的審美經驗，小說是再現真實的基礎

上重造敘事的藝術，情節的起承轉合需要符合

現實邏輯，追求經驗的在場，鼓勵學員們多觀

察、多動筆。

學員鄭欣彤認為，通過講座學習到優秀

小說創作的特點，作為創作者應細緻觀察生

活，通過反覆打磨完成作品，在以後的寫作過

程中，會更重視每個人生命的獨特性。報名旁

聽的澳門筆會青年協會會員梁愫認為，工作坊

點出了小說新手最關注的問題，即如何尋求好

的寫作題材。當缺乏波瀾的生活，所需求的是

正視平庸的眼睛。問題在於如何看，其次才是

如何著筆。

“第一屆澳門青年文學營”由文化發展基

金資助，澳門筆會青年協會承辦，澳門筆會理事

長廖子馨任營長，青年作家甘遠來組織策劃。文

學營將於本月下旬組織學員到廣州參與“粵港澳

文學周”及採風交流。

青年文學營小說專題工作坊舉行

▲ 廖子馨（右）向蔣在致送感謝狀
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由澳門筆會主辦，澳門筆會青年協會承辦，

第七期澳門青年文學沙龍於九月十三日晚上七

時在大三巴澳門酒薈天台舉行。本期以“小說的

錨與浪”為主題，邀請澳門青年作者泛涵、波本

及凌朗分享作品，並與內地新銳作家蔣在共同

討論創作，吸引一眾文藝愛好者到場。

文學沙龍由筆會青協理事李宜聰及李嘉

瑤主持。澳門筆會榮譽會長陳浩星、會長湯梅

笑、筆會理事長兼青協會長廖子馨、筆會青協

理事長陸奧雷等四十多名文學愛好者出席當

晚活動。

首次閱讀澳門文學作品的蔣在指出，三

位作者的作品富哲理性，亦擅於以錯位構建

小說。泛涵的文字細膩真切，擅長從日常場景

中提煉出動人的細節，賦予作品強烈的真實感

與在地氣息；波本則善於在故事開端便巧妙鋪

設人物關係，敘事節奏明快而富有張力，若能

在展開階段更注重情感與結構的平衡，作品將

更具層次；凌朗以科幻題材創作，其想像力和

世界觀構建值得稱道，但仍需注意在追求創新

的同時，保持敘事連貫，避免情節過於跳脫。

泛涵指出，創作題材應當紮根於生活，尤

其是自己最熟悉的生活環境與城市節奏，他強

調創作者可以從日常場景中汲取靈感。

波本則提出，動筆之前應深入反思創作的

初衷與意義，她認為寫作是一場自我與世界的

對話，作家應明確自己為何而寫，並嘗試透過

角色的視角去觀察和體驗世界。

新銳小說力量共聚文學沙龍

▲（從左至右）蔣在、波本、凌朗、泛涵、主持人李嘉瑤及李宜聰
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凌朗格外重視小說中角色的塑造，認為角

色是驅動情節的核心，更是讀者情感投入的橋

樑，將更重視角色與小說整體內容之間的互動

關係。

李宜聰及李嘉瑤總結認為，在文學的道路

上，每位作家都有其獨特的思考與方法，希望討

論作品的過程讓創作者獲得更多啟發。在各青

年作者分享後，一眾文學愛好者就小說的創作

繼續展開討論。

“澳門青年文學沙龍”由澳門特區政府文化

發展基金資助，每年舉辦四期，目前已成為澳門

筆會常設的品牌節目，旨在搭建澳門文學交流平

台，定期提供有特色的品讀空間，藉以鼓勵澳門

青年創作者並推廣他們的作品。本期場地空間

由澳門酒薈贊助。



澳門特別行政區政府文化發展基金贊助
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